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—  Minuit  sonne,  s1  écria  Henri  de  Mont- 
morency,  riorërê  avons  bu  le  coup  d'éti'ier  avec 
l'année  que  nous  venons  de  quitter;  remplis- 
sons nos  verres  et  répandons-les  sur  le  ber- 
ceau de  celle  qui  vient- de  naître!  Mes  amis  , 
que  l'an  de  grâce  seize  cent  trente  et  un  soit 
pour  vous  couronné  de  myrtes  et  de  roses! 

Ces  paroles  se  perdent  dans  un  concert 
d'acclamations;  on  échange  des  accolades,  on 
se  serre  mutuellement  les  mains,  le  cliquetis 

i. 
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des  verres  se  mêle  au  bruit  des  voix  ,  chacun 

s'empresse  de  faire  honneur  à  Montmorency. 

Ce  gentilhomme  avoit  reçu  cette  nuit-là  les 
raffinés  de  la  cour  de  Louis  XIII.  Cetoit 
donc  à  lui  de  se  mettre  en  dépense  de  folies, 
à  lui  de  divertir  les  convives  et  de  noyer  la 
tristesse  si  elle  osoit  se  montrer,  lout  en 
promenantses  regards  sur  les  visages  épanouis 
de  ces  brillants  seigneurs,  notre  amphitryon 
découvrit  dans  un  coin  une  sombre  figure  que 
rien  ne  pou  voit  dérider  :  de  noirs  cheveux 
pleuroient  le  long  de  cette  mine  rébarbative, 
aucunes  faveurs  n'éelatoient  sur  les  vêtements 
de  ce  ténébreux  tout  noirci  par  le  deuil. 
Montmorency  s'approcha  de  lui  : 

-■  ii- 

_  , —  Monsieur  de  Groy ,  dit-il  d'une  voix 
douce,  prenez  courage;  la  fortune  est  incon- 
stante, espérez  en  elle  :  ce  qui  ne  change  pas, 
c'est  notre  amitié,  et  vous  la  trouverez  tou- 
jours. Oubliez  un  instant  votre  peine  et  lais- 
sez-nous  le  soin  de  l'endormir  ;  souriez  comme 
nous  à  cette  nouvelle  année;  peut-être  en  se- 
rez-vous  le  favori... 
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Henri  de  Croy  secoua  la  tête,  un  pâle  sou- 
rire anima  ses  traits;  il  pressa  la  main  de 
Montmorency  et  retomba  dans  son  apathie. 

Assis  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  au  pied 
d'un  grand  portrait  de  famille,  le  maréchal 
de  Marillac  se  leva,  et  d'un  ton  chaleureux 
inspiré  par  le  malvoisie  ,  il  s'écria  : 

—  Je  suis  votre  aîné,  messieurs,  et  je  rends 
grâce  à  Jupiter  de  m  avoir  donné  vie  assez 
longue  pour  voir  une  aussi  bonne  réunion. 
En  dépit  de  lui-même,  le  roi  garde  encore 
quelques  rameaux  de  sa  vieille  noblesse,  et  la 
robe  rouge,  quelque  ample  qu'elle  soit,  ne 

pourra  jamais  nous  envelopper  tous. 

. 

—  Ce  cotillon,  s'écria  Bassompierre,  se  dé- 
coud de  jour  en  jour;  déjà  la  lumière  passe  au 
travers.  Bientôt  nous  en  disperserons  les  dé- 
bris, et  les  dupes  auront  pour  revanche  une 
journée  des  jupes. 

Là-dessus,  le  maréchal  de  Bassompierre 
plongea  les  mains  dans  ses  cheveux  blonds , 
tandis  que  ce  pitO)able  jeu  de  mots  répété  de 
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bouche  en  bouche  était  accueilli  avec  enthou- 
siasme. Le  tumulte  augmentait  sans  cesse,  la 
gaieté  étoit  si  désordonnée ,  lagitation  si 
universelle  ,  que  les  flammes  des  bougies 
touTiioyoient  comme  autant  de  girouettes  , 
tandis  que  les  personnages  mythologiques 
brodés  sur  les  tapisseries  de  la  salle  à  man- 
ger, frémissoient  convulsivement  des  pieds- à 
la  tête. 

Chacun  devisoit  des  promesses  de  l'avenir, 
des  plaisirs  actuels,  des  joies  du  passé;  la  plus 
chaude  espérance  nayonnoit  sur  le  front  de 
ces  douze  gentilshommes.  C'étaient,  outre 
M.,  de  Croy  et  son  cousin  Basso  m  pierre,  le 
prince  de  SaLm ,  leur  allié;  puis  les  ducs  de 
Vendôme,  d'Elbeuf,  deBellegarde,  de  Rouen- 
nèSi  de  La  Valette;  Sàint-Preuil,  le  comte  de 
Moret,  fils  du  feu  roi;  Puylaurens  et  le  vieux 
Marillac.  Ces  messieurs  faisoient  profession 
de  haïr  le  cardinal  de  Richelieu  et  de  plaisanv 
ter  à  ses  dépens,  sans  le  craindre  plus  qu'un 
autre  ennemi.  Leur   vanité  eût  gémi   de  le 

prendre  au  sérieux. 

■ 

Rien  de  grave,  au  .surplus»  n'étoit  admis  à 
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cette  fête,  et  la  mine  effarée  de  M.  de  Croy 
parmi  ces  étourdis,  tache  noire  sur  tout  ce 
blanc,  étoit  si  choquante,  que  l'on  finit  par 
s  en  occuper. 

—  Très-cher,  lui  dit  son  cousin,  tu  manies 
une  rapière  plus  gaiement  qu'une  coupe 
d'hypocras.  Sois  donc  plus  philosophe,  re- 
mets-toi un  peu  de  soleil  dans  le  cœur  et  ou- 
blie de  penser. 

—  On  sent  parfois  des  piqûres  si  aiguës , 
repartit  M.  de  Croy  à  voix  basse,  qu'on  est 
forcé  de  s'en  occuper. 

—  On  n'en  a  que  plus  de  mérite  à  s'étour- 
dir. Doit-on  se  désespérer  à  notre  âge?  Les 
orages  du  printemps  secouent  les  feuilles  sans 
les  abattre,  et, le  gros  temps  passé,  les  rameaux 
courbés  se  relèvent.  Voilà  ton  affaire;  tu  plies 
à  cette  heure,  mais  tu  ne  rompras  point.  Sois 
cuirassé  d'espérance,  et... 

—  Et  je  serai  percé  d'outre  en  outre.  Pauvre 
bouclier  que  l'espérance! 

—  C  est  le  bonheur. 
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—  Ce  n'est  rien . 

—  Bien  entendu!  A-t-on  jamais  vu  un 
homme  heureux?  Tout  est  dans  l'imagina- 
tion ;  mets  le  gouvernail  à  la  tienne,  et  vogue 
la  galère! 

A  la  suite  de  ces  mots ,  l'entretien  tourna 
sottement  à  la  métaphysique  ;  il  fut  question 
du  bonheur,  car  l'ivresse  nous  porte  souvent 
à  parler  de  choses  impossibles,  et  comme  nos 
gentilshommes,  très-satisfaits  en  ce  moment, 
se  croyoient  tous  en  possession  des  félicités 
suprêmes,  chacun  se  mit  à  donner  son  con- 
tentement particulier  pour  la  formule  géné- 
rale du  bonheur. 

Après  une  minute  de  silence,  Groy ,  lour- 
dement affaissé  dans  son  fauteuil  et  comme 
accablé  de  souffrances ,  murmura  : 

—  C'est  ici  une  matière  sur  laquelle  on  a 
dit  de  bien  vaines  subtilités;  chacun  place  le 
bonheur  au  bout  de  ses  souhaits  ,  et  l'on  voit 
des  gens  faciles  à  contenter.  Feu  mon  père 
prisoit  le  bonheur  à  l'égal  d'une  cuiller  de  bois 
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(côtoient  là  ses  propres  termes);  sans  doute  il 
vouloit  faire  entendre  que  rien  n'est  préférable 
à  une  obscure  médiocrité.  .le  ne  partage  point 
ces  idées. 

—  Ces  mots,  dit  Bassom pierre,  ont  un  autre 
sens  que  vous  ignorez... 

—  Mon  père,  ajouta  le  prince  deSalm, 
cousin  de  ces  deux  messieurs,  réussissoit  dans 
toutes  ses  entreprises,  et  quand  on  l'en  felici- 
toit,  il  répondoiten  riant  : 

—  Mon  bonheur  n'est  qu'un  gobelet  en  cris- 
tal de  Bohême. 

Démontrant  par  là,  je  pense,  qu'il  estimoit 
le  bonheur  chose  fragile  à  l'excès.  Cependant 
mon  père  ne  cessa  point  d'être  heureux. 

—  Cette  parole,  répéta  Bassompierre  en  se 
tournant  du  côté  de  M.  de  Salm,  a  un  autre 
sens  que  vous  ignorez... 

On  s'arrêta  un  instant  à  chercher  l'inter- 
prétation cachée  de  ces  deux  propositions,  et 
tandis  qu'on  n'y  réussissoit  pas,  Bassompierre 
contemploit,  avec  un  sourire  malicieux,  une 
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grosse  lingue  de  fer,  dune  forme  bizarre  et 
surannée  qu'il  portoit  au  doigt  médius  de  la 
main  droite.  Au  centre  du  chaton  curieuse- 
ment ciselé  de  cet  anneau,  rayonnoit,  retenue 
par  de  petites  griffes,  une  pierre  sombre  et 
transparente  à  la  fois,  qui  dans  l'obscurité 
sallumoit  soudain  et  lançoit  des  éclairs.  Cet 
étrange  diamant  sembloit  réfléchir  la  nuit 
étoilée. 

En  dépit  de  leurs  efforts,  nos  gentilshom- 
mes ne  parvenoient  pas  à  deviner  lé  mot  des 
deux  énigmes. 

—  Y  entendez-vous  quelque  chose?  de- 
manda Montmorency  au  duc  de  Vendôme. 

—  Non;  je  laisse  à  dame  Sorbonne  la  solu- 
tion des  questions  profondes. 

—  Et  vous,  La  Valette? 

—  Non.  Parlons  de  quelque  autre  affaire, 
puisque  personne  ne  comprend  celle-ci. 

■ —  .le  la  connois,  moi...  murmura  Bassom- 
pierre  d'un  air  mystérieux. 

li  croyoit  navoir  été  entendu  que  de*  lui 


LE  DIAMAIVT  NOIR.  n 

seul  ;  mais  La  Valette  recueillit  sa  pensée  sur 
ses  lèvres  et  le  pria  de  vouloir  bien  1  initier 
au  sens  occulte  de  ces  deux  problèmes. 

—  Excusez-moi,  répliqua  le  maréchal,  la 
chose  est  impossible. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  peu  libertin  et 
très-incrédule. 

Éie  telle  accusation  dans  la  bouche  de 
mpierre  parut  comique  ;  on  éclata  de 
Croy  seul  demeura  pensif. 
N'est-il  pas  vrai,  reprit  le  maréchal,  que 
ne  croyez  ni  aux  fées,  ni  aux  fantômes, 
u  au  chasseur  noir,  ni...  Eh  bien  !  vous  vous 


Sw 


railleriez  de  moi. 

—  Tu  respectes  tous  ces  farfadets  ?  de- 
manda Puylaureus. 

—  Beaucoup!  mais  déjà  vous  êtes  plein 
d'ironie  :  Je  ne  puis  donc  vous  dévoiler  ni  le 
mystère  de  la  cuiller  de  Croy,  ni  celui  du  go- 
belet de  Salin,  ni  celui... 

Il  s'arrêta. 
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—  Ni  celui?... 

—  Voilà  tout,  je  ne  dis  rien  de  plus. 

—  Si  j'avois  questionné  mon  père,  observa 
M.  de  Croy,  il  n'eût  mis  à  cette  explication 
nulle  importance. 

—  Le  feu  prince  de  Salm  racontoit  un  jour 
à  ce  sujet  une  histoire  que  j'ai  oubliée. 

—  Vos  pères  netoient  pas  toujours  pru- 
dents, ajouta  Bassompierre,  d'un  ton  à  la  fois 
sérieux  et  goguenard. 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  le  maréchal  s'a- 
muse à  nos  dépens? 

—  Mordieu  '  répartit  le  duc  de  La  Valette, 
personnage  susceptible;  un  plaisant  ne  se 
doit  point  jouer  de  douze  gentilshommes,  et 
ceci  devient  mortifiant.  Monsieur  de  Bassom- 
pierre, vous  plaît-il  de  vous  expliquer,  ou... 

—  Il  me  plaît,  monsieur,  de  n'en  rien  faire 
et  si  vous  le  trouvez  mauvais... 

—  lie  duc  a  raison ,  s'écrièrent  à  la  fois 
Moret  et  Roucnnès. 
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—  Je  tiens  pour  le  maréchal,  répliquèrent 
Saint-Preuil  et  d  Elbeuf. 

—  Eh!  mes  bons  amis,  interrompit  Mont- 
morency en  se  jetant  au  milieu  deux,  où  cou- 
rez-vous? quel  démon  fatal  à  ma  maison  vous 
excite  ?  allez- vous  tirer  lepée  pour  si  peu? 
Vous  voilà  six  ;  trois  d'entre  vous  succombe- 
ront, et  les  trois  autres  seront  pour  le  bour- 
reau. Levez  les  yeux  :  ce  portrait  est  celui  de 
mon  cousin  François  de  Montmorency,  sieur 
de  Bouteville... 

Marillac  se  joignit  au  maître  du  logis  pour 
pacifier  les  rivaux  qui  s'embrassèrent,  et  le 
duc  de  Vendôme,  prompt  à  changer  le  texte 
de  la  conversation,  saisit  la  main  de  Bassom- 
pierre  et  lui  dit  : 

_  ,  .  J 

—  lu  as,  mon  cher,  une  bague  singulière 

pour  un  maître  raffiné;  ce  joyau  fait  leton- 
nement  des  dames  :  se  parer  d'un  anneau  de 
fer! 

—  Autant  voudroit  se  passer  au  doigt  l'an- 
neau de  paille  des  épousés  de  Sainte-Marine. 

Le  maréchal  rougit;  il  jeta  un  coup  d'ceil 
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sur  La  Valette  et  articula  d'un  ton   irref  : 

—  Mon  ami,  c'est  un  vœu. 

—  Les -questions  à  cet  endroit  ne  semblent 
pas  te  plaire  et  nous  respecterons  ton  secret  : 
mais,1  pour  mieux  le  mettre  à  l'abri,  créons  la 
mode  des  bagues  de  fer,  ayons-en  chacun  une 
au  même  doigt,  avec  une  espèce  -d'escarbou- 
cle  au  milieu,  et  jurons  de  ne  dire  à  personne 
le  secret  de  notre  fantaisie.  Le  sens  de  cette 
histoire  paraîtra  mystique;  les  dames  en  glo- 
seront, le  cardinal  en  prendra  l'alarme,  la 
ville  en  sera  très  occupée,  et  par  ce  moyen  tu 
cesseras  de  paraître  maniaque  ou  mystérieux. 

—  Excellente  idée,  excellente! 

—  Mais  tu  voudras  bien  confier  nui  instant 
la  bague  originale  à  l'orfèvre,  afin  que  les  co- 
pies soient  sans  défaut;  un  joaillier  n'est  pas 
un  homme,  et  ta  relique  ne  sera  pas  pro- 
fanée. 

Bassompierre  parut  contrarié  de  cette  re- 
quête; il  hésita  deux  secondes,  et  se  levant 
à  demi  de  son  siège,  il  étendit  la  main  vers 
un  flambeau  sur  le  bronze  duquel   la   cire 


LE  DIAMA.\T  KOIU.  1S 

avoit  coule  en  cascades,  et  ayant  pétri  «ne 
boule  de  cette  matière  ductile,  il  saisit  l'em- 
preinte de  son  anneau  et  la  fit  tenir  à  M.  de 
Vendôme, qui  promit  à  chacun  de  ses  compa- 
gnons de  leur  remettre  leurs  bagues  de  1er  le 
jour  des  Rois. 

Puis,  ces  seigneurs  s'engagèrent  par  ser- 
ment au  secret  le  plus  profond  sur  ce  mys- 
tère peu  important;  long-temps  ils  s'entretin- 
rent de  l'effet  probable  (pie  produirait  dans 
le  monde  un  incident  aussi  futile;  jeunes  et 
vieux  s'en  occupèrent ,  car  en  ces  temps  de 
folie,  de  luxe,  de  légèreté  et  de  troubles  civils, 
de  rire  et  de  pleurs,  de  sang  et  de  quolibets, 
d  etourderie  et  de  tyrannie  sombre,  de  bour- 
reaux et  de  galanteries,  le  caractère  des  hom- 
mes étoit  en  harmonie  avec  leurs  vêtements. 
Des  soldats  sillonnés  de  balafres  et  ornés  de 
moustaches  guerrières  satlifoient  de  colle- 
rettes >en  valenciennes;  les  dentelles  de  Ma- 
lines  orn  oient  des  mains  redoutables;  le  ve- 
lours et  la  soie  se  jouoient  sur  les  plis  de  la 
batiste ,  et  ces  gens  mieux  atournés  que  des 
femmes,  avoient  des  épées   sanglantes,   qui 
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sommeilloient  en  des  fourreaux  étincelants 
de  rubans  aux  mille  couleurs.  L'or,  les  dia- 
mants rayonnoient  sur  des  manches  de  poi- 
gnards dont  les  lames  étoient  marbrées  de 
rouge  jusqu'à  la  garde.  C'étoit  un  beau  siècle 
dont  les  enfants  étoient  complets;  un  siècle 
où  l'insouciance  de  l'or  et  de  la  vie  lançoit  les 
jeunes  hommes  aux  aventures  périlleuses. 

Les  mœurs  réunissoient  l'esprit  et  le  cou- 
rage, la  terreur  et  la  gaieté,  la  légèreté  fran- 
çoise  et  la  dissimulation  vénitienne.  Chacun 
alors  cherclioit  à  faire  son  roman,  drame  sou- 
vent dénoué  à  coups  de  hache ,  et  ces  mu- 
guets ,  si  bien  parfumés  et  si  splendides , 
couroient  le  siècle,  comme  autant  de  belles 
victimes  aveuglées  par  une  charmante  ivresse 
et  parées  déjà  pour  le  sacrifice.  Que  de  mai- 
sons se  sont  appauvries  au  passage  de  cette 
période  de  luxe!  Combien  de  gens  n'ont  gardé 
que  leurs  noms  et  leurs  épées!  L'or  couloit 
de  leurs  doigts  comme  le  plaisir  de  leur  pen- 
sée, comme  le  rire  de  leurs  lèvres,  comme  le 
vin  de  leurs  coupes,  comme  le  sang  de  leurs 
artères. 
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Au  milieu  de  la  joyeuse  foule,  un  front 
plissé  étoit  un  miracle;  aussi,  tandis  que  nos 
gentilshommes  descendoient  les  degrés  de 
l'hôtel  de  Montmorency,  reconduits  par  leur 
amphitryon  ;  le  maréchal  de  Bassompierre 
fut  surpris  de  découvrir  derrière  une  forêt  de 
cristaux  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les 
couleurs,  illuminés  par  les  dernières  bou- 
gies, la  sombre  tête  de  M.  de  Groy  resté  im- 
mobile et  pensif  au  fond  de  son  fauteuil. 

Il  s'approcha  de  lui. 

Henri  de  Croy  présentoit  un  profil  à  la 
table,  et  appuyoit  l'autre  contre  un  des  mon- 
tants d'une  énorme  cheminée,  au  centre  de 
laquelle  étoit  suspendu  un  noir  écusson  sem- 
blable à  une  chouette  éployée.  Une  dernière 
flamme  dansoit  au  fond  de  1  atre ,  et  contrai- 
gnoit  à  rire  deux  magots  de  cuivre,  en  leur 
jaunissant  les  joues.  Cette  lueur  néclairoitque 
les  bottes  de  Groy,  dont  la  face  étoit  colorée 
par  les  reflets  rouges  du  brasier  recouvert 
d'une  cendre  neigeuse.  Malgré  son  intaris- 
sable gaieté,  le  maréchal  se  sentit  assombri 
d'une  façon  déplorable. 

II.  2 
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—  Mon  cousin,  murmura-t-il,  qu'est  de- 
venue votre  fermeté?  que  ne  prenez-vous  un 
parti?  Pourquoi  songer  creux  quand  il  faut 
agir  ? 

—  Mon  père  est  mort...  murmura  M.  de 
Croy;  mon  mariage  est  rompu,  ma  fortune... 
morte  aussi,  comme  ma  faveur  auprès  du  roi 
Louis.  Tout  succès  se  détourne  de  moi.  l'es- 
pérance m'est  inconnue,  Famour  même  me 
fut  toujours  fatal. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  vos  chagrins  sur 
ce  dernier  sujet. 

—  Jamais,  cousin,  jamais  vous  ne  les 
saurez! 

—  Ayez  patience  et  comptez  sur  moi,  très- 
cher;  mon  cœur,  mon  épée,  ma  bourse,  mou 
crédit  sont  à  vous.... 

—  Chose  étrange...  Tout  réussissoit  à  mon 
père,  rien  ne  tourne  mal  pour  vous,  Bassom- 
pierre;  Marillac  est  heureux,  Montmorency 
Ticbe,  Saint-Preuil,  Bellegarde  et  les  autres 
somt  en  faveur.  La  misère  est  pour  moi  seul. 
Suis-je  donc  ensorcelé?  Ge  soir  encore  j'ai 
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laissé  mes  grenues  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ; 
la  bassette  y  met  de  l'ingratitude  ! 

—  Consolez -vous;  chacun  perd,  c'est 
l'usage. 

—  J'en  suis  réduit  à  enfouir  mon  vieux 
nom  dans  mon  vieux  château  d'Angewillers, 
au  fond  du  Luxembourgeois.  Adieu  donc,  cou- 
sin, je  m'en  vais  du  monde. 

A  ces  mots  il  se  leva  brusquement,  et  sans 
songera  prendre  son  épée  et  son  feutre,  il 
s'éloigna  à  grands  pas  en  soupirant.  Son  ami 
le  poursuivit  avec  des  paroles  consolantes,  et 
le  salon  demeura  vide. 

On  entendoit  encore  retentir  les  éclats  des 
jeunes  gentilshommes  à  qui  les  valets  pré- 
sentoient  la  cape  ou  l'étrier.  Les  torches  rou- 
gissoient  le  brouillard  ,  et  Montmorency  , 
sur  le  perron,  prenoit  congé  de  cette  fleur 
de  la  noblesse ,  de  tous  ces  favoris  de  la 
gloire  ,  des  dames  et  de  la  fortune.  Ils 
se  renouvelèrent  à  l'issue  du  vestibule  les 
souhaits  du  nouvel  an,  avec  cette  bruyante 
insouciance  de  gens  à  qui  le  passé  donne  des 
garanties   pour   l'avenir.  Le  seul    Groy  n'o- 

2. 
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soit  s'élever  jusqu'à  l'espérance  où  ses  com- 
pagnons heureux  ne  daignoient  plus  des- 
cendre. 

Or,  le  maréchal  de  Marillac  et  Henri  de 
Montmorency  furent  décapités  l'année  sui- 
vante en  place  de  Grève,  Moret  fut  tué  d'un 
coup  d'arquebuse;  Vendôme,  d'Elbeuf  et  Bei- 
legarde  furent  incarcérés,  Rouen  nés  subit  la 
peine  des  criminels  de  lèse-majesté,  Puylau- 
rens  étoit  destiné  à  périr  dans  les  cachots  de 
la  Bastille,  le  duc  de  La  Valette  à  mourir  sur 
un  échafaud  ,  et  le  pauvre  Saint-Preuil  à 
placer  sa  tête  sous  la  hache  du  bourreau 
d'Amiens. 

Bassompierre  ne  fut  guère  plus  heureux; 
son  cousin  de  Groy  et  lui  semblèrent  con- 
clure ensemble  un  étrange  marché  par-devant 
la  Fortune. 


IL 


Non  loin  du  rivage  de  la  Meuse,  parmi  les 
derniers  chênes  de  la  sombre  forêt  des  Ar- 
dennes,  on  découvroit  de  loin  la  tour  et  le 
donjon  du  château  d'Angewillers.  Ces  deux 
constructions,  situées  à  une  assez  grande  dis- 
tance lune  de  l'autre ,  indiquoient  encore  l'é- 
tendue de  l'ancien  manoir  compris  entre  leurs 
murailles,  et  divers  débris  renversés  à  plu- 
sieurs reprises  par  les  guerres,  rampoient  sur 
les  rochers,  pêle-mêle  avec  la  broussaille. 

Là  se  voyoient  des  arbres  taillés  autrefois, 
dont  les  bras  s  etendoient ,  libres  et  capri- 
cieux; des  fruitiers  devenus  sauvages,  des 
roses  redescendues  à  la  simplicité  des  églan- 


22  LE  DIAMANT  NOIR, 

tines;  et  des  salles  d'armes,  des  chambres  de 
damoiselles,où  se  balançaient  maintenantdes 
hêtres  entourés  de  chèvrefeuilles  et  de  fram- 
boisiers. La  stature  de  ces  conquérants  attes- 
toit  l'ancienneté  des  ruines,  et  l'épaisseur  de 
celles-ci,  les  furieux  efforts  des  vainqueurs. 

C'est  au  fond  de  ce  réduit  que  Henri  de 
Croy,  sieur  d'Angewillers,  cachoit  sa  misère 
et  end u roi t  ses  chagrins ,  loin  de  l'œil  mo- 
queur des  heureux  de  la  cour.  Le  pâle  soleil 
de  janvier,  errant  quelques  minutes  le  long 
des  tours,  comme  le  dernier  regard  d'un  mou- 
rant, n'étoit  intercepté  par  aucun  feuillage,  et 
sa  chaleur  défaillie  suffîsoit  à  peine  pour  sou- 
lever de  la  prairie  un  manteau  de  frimas  sous 
lequel  deux  vaches  malingres  et  un  vieux  che- 
val borgne  cherchoient  leur  pâture. 

Ces  animaux  avoient  pour  gardiens  les 
gens  de  la  ferme  du  domaine  ,  pauvre  famille 
sans  terre  au  soleil,  à  laquelle  le  seigneur, 
pour  tout  salaire,  accordoit  l'hospitalité  dans 
la  salle-basse  du  donjon,  avec  une  plate-bande 
auprès,  où  s'effiloient  lentement  quelques  lé- 
gumes. Dans  ce  jardinet,  on  avoit  fiché  des 
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bâtons  sur  lesquels  on  faisoit  chaque  jour  sé- 
cher des  linges;  tristes  gonfanons  dans  la  cour 
d'honneur  d'un  castei. 

Henri  de  Croy  ne  trouva,  dans  ce  domaine 
abandonné  depuis  long-temps,  d'autre  pièce 
habitable  que  celle  qui  surmontait  la  voûte 
du  portail.  L'ensemble  du  bâtiment  se  com- 
posoit  d'une  étroite  façade  avec  une  seule 
croisée  aux  deux  côtés  de  laquelle  s'abaissoient 
des  solives  où  pendoient  les  chaînons  du  pont- 
levis.  Cette  entrée  étoit  flanquée  de  deux  tours 
demi-sphériques  couronnées  de  créneaux,  et 
l'une  d'elles  étoit  en  outre  coiffée  d'un  cône 
en  ardoise  analogue  à  un  chapeau  de  magi- 
cien. Des  châtaigniers  fouettoient,  depuis  deux 
siècles,  de  leurs  plus  grands  rameaux,  le 
ventre  de  cette  bâtisse  dont  les  pierres  cadu- 
ques, abandonnées  par  le  ciment,  tomboient 
une  à  une  depuis  trois  cents  années,  comme 
les  dents  d'un  vieillard.  La  tour  couverte  en 
ardoise  avoit  autrefois  servi  de  colombier,  et 
c'est  là  que  se  logea  l'unique  valet  de  M.  de 
Croy. 

Un  escalier  tournant  dont  chaque  marche 


H  LE  DIAMANT  NOIR, 

en  pierre  avoit  dix-huit  pouces  de  haut,  com- 
niuniquoildesachambre  à  celle  de  son  maitre, 
et,  pour  aller  du  portail  au  donjon,  on  enjam- 
boit  un  fouillis  d'ajoncs ,  de  ronces  ,  de  houx , 
de  fougères,  d'aubépines  et  d'orties,  sur  lesquels 
une  longue  et  double  file  de  grands  noyers 
appuyoit  les  plus  bas  de  ses  rameaux.  Cechaos 
avoit  été  jadis  une  superbe  avenue  ;  ce  n'étoit 
plus  alors  qu'un  taillis,  au  fond  duquel  on 
apercevoit  çà  et  là  des  fragments  de  murs 
presque  au  niveau  du  sol,  semblables  à  des 
spectres  soudainement  apparus  et  qui  achè- 
vent de  rentrer  sous  terre. 

C'est  une  triste  seigneurie,  comme  on  le 
voit,  que  le  fief  d'Angewillers  et  il  faut  que  le 
possesseur  de  cet  apanage  soit  un  hère  bien 
chétif  pour  s'y  venir  fixer.  Mais  que  faire? 
Son  argent  comptant  est  diverti  ;  tous  ses 
biens-fonds  sont  aliénés,  hormis  celui-ci,  faute 
d'acquéreurs,  et  pour  mettre  le  sceau  à  tant 
de  disgrâces,  Henri  est  accablé  de  la  défaveur 
de  Richelieu. 

Le  cardinal  aimoit  que  l'on  devinât  les  ob- 
jets de  son  antipathie  secrète,  qu'on  les  évitât, 
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et  qu'on  les  desservît  :  or,  ce  ministre  détes- 
toit  Bassompierre  ;  il  guettoit  l'occasion  de 
perdre  un  homme  trop  dangereux  par  ses 
liaisons  à  la  cour,  trop  tort, avec  laide  de  son 
innocence,  pour  être  attaqué  de  front,  mais 
trop  foible  pour  lutter,  si  jamais  une  faute  ou 
l'ombre  d'une  faute  donnoit  à  son  ennemi 
cette  arme  perfide  que  l'on  nomme  un  pré- 
texte. 

Le  roi  passoit  beaucoup  de  folies  à  M.  de 
Bassompierre  qui  rallioit  autour  de  lui  une 
pléiade  de  gentilshommes  énamourés  de  son 
esprit,  et  disposés  à  entretenir  sous  ses  auspi- 
ces une  petite  fronderie  (comme  on  eût  dit 
plus  tard)  des  actes  du  cardinal.  Ces  messieurs 
qui  de  plus,  et  cetoit  là  le  pire,  vivoient  dans 
l'intimité  de  Monsieur,  frère  unique  du  roi, 
étoient  riches,  et  bien  leur  en  prenoit,  car  les 
dons  de  Richelieu  ne  leur  étoient  point  prodi- 
gués. Henri  deCroy  faisoit  partie  de  cette  gen- 
tilhommerie;  il  étoit  cousin  de  Bassompierre, 
du  prince  de  Salm,  et  ses  imprudences  étoient 
d'autant  plus  fréquentes,  que  son  humeur  à 
la  fois  indécise  et  emportée  obéissoit  à  un  ju- 
gement faux,  étroit  et  bizarre. 
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A  voir,  sur  son  corps  musculeux  et  ra- 
massé, s'agiter  à  tout  vent  sa  tête  encadrée  de 
cheveux  lisses,  d'un  noir-bleu,  plantés  jusqu'au 
milieu  du  front,  à  bien  considérer  ses  lèvres 
tombantes  et  trop  éloignées  d'un  nez  crochu, 
ses  épais  sourcils,  dont  les  poils  étoient  trop 
longs,  et  son  teint  olivâtre,  on  craignoit  de 
découvrir  sur  cette  physionomie  les  symptô- 
mes d'une  folie  mélancolique. 

Allemand  par  ses  aïeux ,  Provençal  par  sa 
mère,  il  unissoit  la  superstitieuse  rêverie  des 
gens  du  Nord  à  la  vivacité  d  impressions  de 
ceux  du  Midi,  et  des  circonstances  propres 
à  sa  jeunesse,  aux  situations  qui  l'avoient  at- 
teinte, aux  personnes  qu'elle  avoit  entendues , 
aux  principes  qu'elle  avoit  adoptés;  des  aven- 
tures même,  dont  l'énumération  seroitici  su- 
perflue, avoient  développé  et  faussé  tout  en- 
semble son  imagination.  Henri  de  Groy,  brave 
sur  un  champ  de  bataille,  sceptique  au  milieu 
de  ses  amis,  étoit  rempli  de  terreurs  supersti- 
tieuses dès  que  la  nuit  et  la  solitude  dérou- 
loient  leurs  ténèbres.Son  âme,  nourrissant  des 
croyances  absurdes,  reculoit  effrayée  devant 
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des  fantômes  évoqués  par  elle-même  et  se 
courboit  sous  le  doigt  du  fatalisme.  Une  lon- 
gue série  de  malheurs  avoient  aceru  ces  travers 
de  l'esprit  et,  persécuté  par  certaines  visions 
qui  exercent  d'autant  plus  d'empire  que  l'ac- 
tivité s'affaisse  davantage  et  que  le  cœur  s'abat, 
Henri,  perdu  au  fond  d'un  vieux  manoir,  seul, 
en  hiver,  à  l'angle  dune  forêt,  Henri  subis- 
soit  l'agonie  mortelle  de  l'ennui,  et  le  supplice 
aigu  de  certaines  insomnies  laborieuses  du- 
rant lesquelles  l'œil  et  l'oreille  se  fatiguent 
dans  l'ombre.  Il  sabrutissoit  le  jour  pour  se 
délasser  des  tortures  de  la  nuit. 

Comme  son  esprit  peu  porté  à  la  poésie 
ne  se  plaisoit  ni  aux  lectures  ,  ni  aux  médi- 
tations, les  courtes  journées  qu'il  passoit  à 
voir  tomber  la  neige  dans  la  campagne,  ou 
à  faire  le  tour  des  ruines  agenouillées  autour 
de  son  créneau,  lui  sembloient  très -lentes. 
Pour  oublier  ses  maux,  il  cherchoit  le  som- 
meil, et  quelquefois  l'ennui  lui  fermoit  les 
paupières.  Mais  les  craquements  de  quel- 
que soliveau  ,  la  promenade  d'un  rat  ,  la 
plainte  d'une  orfraie,  le  réveilloient  tout  à 
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coup  :  le  dormir  devenoit  alors  plus  diffi- 
cile, le  sang  agité  faisoit  naître  les  songes,  et 
ces  légers  enfants  d'une  imagination  ulcéréede 
tristes  souvenirs,  étoient  autant  de  monstres 
repoussants. 

Il  revoit  volontiers  de  châteaux  en  ruine  et 
de  trésors;  ce  qu'il  voyoit  sans  cesse  et  ce  qu'il 
souhaitoit  le  plus  ardemment  ;  donjons  rem- 
plis de  fantômes  etde  reptiles,  cassettes  gardées 
par  des  dragons  à  la  gueule  flamboyante,  sui- 
vant l'usage  ordinaire.  Ces  fantaisies,  quelles 
qu'elles  fussent,  le  laissoient  toujours  dans  les 
froides  sueurs  de  l'épouvante. 

Un  soir  qu'ayant  gagné  le  lit  plus  tard  que 
de  coutume,  il  s'étoit  assoupi  avant  que  d'é- 
teindre sa  lampe,  une  chouette,  troublée  par 
la  clarté  que  la  flamme  jctoit  au  dehors,  le 
réveilla  en  frappant  de  la  tête,  à  deux  ou  trois 
reprises,  contre  les  vitres  de  la  croisée,  et 
l'arracha  brusquement  à  un  songe  dont  les 
fantaisies  se  retracèrent  à  sa  mémoire  :  il  se 
rendormit,  et  les  mêmes  images  animées  par 
des  incidents  différents  les  uns  des  autres  ,  se 
représentèrent  toute  la  nuit. 
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M.  de  Croy  rêva  qu'il  fuyoit  à  toutes  jambes, 
lui  qui  jamais  navoit  tourné  ledos,  poursuivi 
par  un  géant  difforme;  sa  course  le  conduisit 
par  des  sentiers  perdus,  au  seuil  d'une  cha- 
pelle en  ruine...  Là  selevoit  une  porte  basse, 
en  plein  cintre,  ornée  de  deux  culs-de-lampe 
byzantins,  et  dont  la  clef  de  voûte,  qui  formoit 
une  saillie  servant  de  console,  étoit  surmontée 
d'une  petite  statue  en  granit  noir,  représen- 
tant une  sainte  décapitée,  sa  tête  à  la  main. 
Or,  cette  figure  inspiroit  à  Henri,  qui  la  con- 
tcmploit  fixement,  une  terreur  profonde, 
mêlée  d'un  sentiment  tendre  et  plein  d'a- 
mertume. 

Au  fond  de  son  cœur  régnoit,  à  demi  voi- 
lée par  le  temps,  l'image  d'une  femme  qui 
jamais  navoit  deviné  la  passion  timide  et  dés- 
espérée de  Croy,  et  dont  l'amour  appartenoit 
sans  partage  à  Bassompierre.  Cette  femme, 
c'étoit  Louise  de  Lorraine,  princesse  de  Gonti  ; 
Henri  étoit  destiné  à  mourir  avec  son  secret. 
Par  un  singulier  caprice  de  l'imagination  de 
notre  héros ,  la  statue  qu'il  avoit  évoquée  en 
songe  offroit  les  traits  de  Louise. 


30  LE  DIAMANT  NOIR. 

Bientôt  les  yeux  du  granit  s'animent,  le 
corps  de  l'idole  s'incline,  le  regard  exprime 
une  volonté,  les  bras  font  des  gestes  inintelli- 
gibles. Et  la  sainte,  descendue  de  son  piédes- 
tal, s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'elle 
ornoit,  se  détourne  et  s'enfonce  dans  les  ténè- 
bres de  la  salle  voisine.  Parvenue  à  un  point 
où  l'ombre  est  si  intense,  que  la  silhouette  de 
cette  figure  noire  se  découpe  en  clair  sur  les 
fonds,  elle  contemple  encore  le  sieur  d'Ange- 
willers  et  lui  fait  signe  de  la  suivre.  Il  tremble; 
il  hésite,  il  recule,  il  s'élance  enfin  pour  la  re- 
joindre, et  son  premier  pas  le  fait  tressaillir 
dans  son  lit.  Quatre  fois  de  suite  cette  bizarre 
vision  se  remontra  à  l'imagination  de  notre 
héros, qui  en  garda  le  jour  suivant  une  im- 
pression profonde. 

Cette  circonstance,  au  surplus,  ne  lui  sem- 
bla point  merveilleuse,  car,  dès  le  matin,  il 
put  s'assurer  que  le  songe  avoit  été  le  produit 
de  la  mémoire.  La  porte  romane, ornée  de  ses 
deux  groupes  de  figurines,  existoit  dans  la 
chapelle  d'/\ngewillers,  et  la  statue  noire  gi- 
soit  sur  le  seuil,  privée  de  la  tête  et  du  bras 
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droit.  Ce  rêve  cependant  eut  un  effet  direct 
sur  les  pensées  de  Henri  :  se  souvenant  de 
l'obstination  de  la  vierge  de  granit  à  l'attirer 
dans  la  salle  où  cette  porte  conduisoit,  et  sous 
l'empire  dune  curiosité  superstitieuse  ,  il  se- 
coua la  serrure  disloquée  et  dégagea,  pour 
faciliter  le  jeu  de  la  porte,  un  amas  de  terre 
et  de  moellons  qui  en  garnissoit  le  pied. 

Notre  homme  pénétra  dans  une  sacristie 
assez  basse,  meublée  d'un  vieux  buffet  à  larges 
tiroirs  propre  à  serrer  des  chasubles,  d'un  flam- 
beau renversé,  d'un  saint  Jacques  orné  d'une 
longue  barbe  peinteet  d'une  robe  badigeonnée 
en  rouge-tuile  ;  deux  têtes  de  morts  et  quel- 
ques tibiasblanchissoientsur  les  dalles.  Les  ma- 
tériaux des  bâtiments  voisins,  en  separpillant 
autour  de  l'église,  avoient  masqué  les  fenêtres 
de  cette  sacristie ,  où  le  jour  ne  pénétroit 
qu'entre  les  pierres  des  murs,  disjointes  et 
abandonnées  par  le  ciment.  Plus  loin  se  trou- 
voit  un  escalier  aboutissant  à  une  galerie  sur- 
baissée, dont  la  voussure  s'étoit  égrenée  sur  le 
sol ,  poussée  par  les  racines  de  certains  arbustes 
qui  avoient  crû  sur  l'étage  supérieur  ;  leurs  in- 
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nombrables  pattes  hérissoient  le  demi-cylin- 
dre de  la  voûte,  comme  autant  de  noires  sta- 
lactites. 

Ce  passage  se  bifurquoit  au  point  d'in- 
tersection des  trois  brandies,  où  le  plafond 
crevé  laissoit  voir  le  ciel  à  travers  quelques 
branches  de  houx;  des  terres,  par  cette  ou- 
verture, avoient  fait  avalanche  sur  le  dallage 
du  corridor,  et  une  houppe  de  végétation,  un 
petit  rond  d'herbes  s'y  étoit  établi  comme 
une  colonie  sur  un  îlot.  Au  delà  de  cette  cor- 
beille de  verdure ,  moins  maltraitée  par  la 
bise  que  les  plantes  exposées  au  grand  air, 
Croy  parcourut  plusieurs  sinuosités,  jusqu'à 
une  chambre  spacieuse  dont  les  fenêtres  en- 
core revêtues  de  broches  de  fer  et  de  carreaux 
de  plomb,  brilloient  de  plusieurs  lambeaux 
de  vitres  devenues  opaques  et  micacées,  avec 
des  reflets  changeants.  Ici  l'on  rencontroit 
des  débris  de  rayons,  des  reliures  en  bois, 
garnies  de  peaux  vermoulues  et  de  fermoirs. 
Diverses  caisses,  veuves  de  leurs  paperasses, 
ser voient  encore  aux  cirons  à  faire  de  la  fine 
poudre  jaune ,  et  le  sieur  d'Angewillers  ra- 
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massa  plusieurs  fragments  de  livres  impri- 
més et  de  manuscrits,  dans  cette  pièce,  l'une 
des  moins  anciennes  du  castel,  réservée  autre- 
lois  aux  archives  du  fief  et  de  la  commune. 

Parmi  ces  vestiges  illisibles,  dénués  d'inté- 
rêt, il  ne  put  s'empêcher  de  relever  un  cahier 
assez  gros,  sur  lequel ,  malgré  les  ravages  de 
l'humidité,  malgré  le  grignotement  des  rats 
et  lepicotagedes  mites,  fin  comme  celui  d'un 
canevas  de  dentelle,  il  épela  quelques  mots 
propres  à  attirer  l'attention.  L'ouvrage,  com- 
pilé par  quelque  légendaire  inféodé  aux  an- 
ciens seigneurs,  étoit  une  vieille  chronique 
des  faits  et  dits  des  comtes  d'Angewillers.  Le 
fragment  sur  lequel  étoit  tombé  leur  supersti- 
tieux descendant  étoit  de  nature  à  le  cap- 
tiver. 

Aussi,  bravant  l'archaïsme  d'un  style  ra- 
jeuni par  un  contemporain  de  Jean  Ghartier, 
la  pâleur  de  l'encre  et  la  forme  incongrue  de 
l'écriture  purement  scolastique ,  il  emporta  le 
manuscrit  dans  son  donjon,  et  le  soir  venu, 
rapprochant  la  lampe  de  son  chevet,  il  dé- 
chiffra avec  avidité  le  grimoire  que  nous 
il.  3 
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allons  vous  transmettre    de    notre    mieux  : 

De  la  cuiller  pourctiaite  au  viel  escu 

De  Croy,  du  guobelet  et  de  l'anel, 

en  ctulx  de  Salm  et  de  Bas- 

sonpierre  ,  et  de  leur 

signification. 

«  En  ung  temps  mieulx  pourveu  que  le 
»  nostre  de  loïaulx  champions,  au  quel  es- 
»  toyent,ce  dict-on,  dames  d'amour  fîdelle, 
»  adonnées  à  toutes  gentillesses  et  honneste- 
»  tez,  belles  faées  courant  par  les  pais  et  aul- 
»  très  poëctiqucs  inventions,  messire  Hugon, 
»  seigneur  d  Angewillers,  s'espousa  à  la  fille 
»  au  comte  de  Kinspein,  et  pource  quelle  es- 
»  toyt  coincte  et  de  doulce  humeur,  en  eust 
»  trois  jouvencelles  souefves  et  élabourées  a 
»  perfection  de  nature. 

»'  Par  ainsy,  vesquirent  heureux,  le  comte 
»  et  sa  famé,  sans  nul  encombrier,  par  sept 
»  années,  tant  que  vindrent  à  ung  lundy , 
»  que  messire  Hugon  s'en  feust  chasser  en  sa 
»  forestà  toute  sa  gent.  Premier  que  ils  fei'i- 
»  rent  tretous  engagiez  à  la  poi\suiclc  dune 
»  Liche,    Hugon   perdit   l'ung  à  faultre   sa 
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n  maisnie;  les  clameurs  des  chiens  sou  alè- 
n  rent  au  loino  dans  laer,  et  il  deinoura  seu- 
»  let  à  coiiier  dedans  son  cor,  là  où  les  échos 
«  res|iondoyent  par  lamentables  plainetes,  et 
n  point  u'avoit  de  sentier  par  où  yssir  de 
»  maladventure. 

n  Parquoy,  piétinoit  le  sieur  dAngewil- 
lers,  de  czà,  de  là,  tant  que  de  grqz  nuages 

encfranjiez  de  pluies  s'enroulèrent  à  val  et 
n  à  mont  du  ciel,  dont,  soy  priment  à  se  ruer 
»  sur  la  lbrest  le  vent  et  l'ose  u  ri  té  de  la 
n  nuict.  Gmnt  paour  eust  le  syre,  se  voyant 
»  anuictié,  pour  les  bestes  mauïvaises  et  saul- 
»  vaines  qui  là  estoyent.  Jà  plangeoyent  les 
»  chats-huants,parchiéz  dessus  les  fbusteaux 
»  où  luisoyent  leurs  ieux  comme  lampes  de 
»  caves  sépulclirales  ;  jà  se  démenoient  par 
»  les  boys,  loups,  panthères  et  aultres  ani- 
»  maulx  estranges  menant  leurs  cris. 

»  Ne  porquant,  s'est  mis  à  la  voye  le  sieur 
»  d'Angcwillers,  soy  commandant  aux  saincts 
»  patrons,  et  ne  scay  qu'il  y  advint,  lors  que 
»  desia  blesmissoit  la  lune  appesanctie  sur  les 
n  monts,  quant  il  tonna  du  cor  au  chief  du 
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"  pont-lewis  de  son  castel  d'Angewillers,  où 
n  estant  entré  sans  bruit,  sans  esviller  famé 
»>  ni  varlets,  il  s'arrestut  à  dormir  dedans  une 
»  chambre  du  portail  sise  au-dessus  de  l'huis, 
»  et  dont  il  guardoit  tousiours  la  clef  pour  ce 
»  que  cette  salle  estoyt  seigneuriale.  » 

—  Ha ,  se  dit  Henri  de  Croy  en  posant  le 
manuscrit  sur  son  lit;  il  s'agit  de  l'apparte- 
ment même  où  je  suis  logé.  Puis,  jetant  un 
coup  d'œil  sur  cette  pièce  vaste  et  nue,  où  de 
longues  toiles  d'araignées  se  balançaient  au 
plafond  sur  des  vestiges  de  peintures ,  il  re- 
prit sa  lecture,  très-empressé  de  s'initier  au 
mystère  du  verre  en  cristal  de  messieurs  de 
Salm,  de  la  cuiller  à  laquelle  son  père  atta- 
chait une  idée  de  bonheur,  et  surtout  au  se- 
cret du  diamant  noir,  gardé  par  ce  folâtre  de 
Bassompierre  avec  une  discrétion  si  profonde, 
si  insolite,  et  si  étrangement  superstitieuse. 

«  Jusqu'à  ces  temps,  le  syre  Hugon  avoyt 
n  faict  montre  de  joïeuse  humeur;  il  s'esbau- 
»  dissoit  voulentiers  en  gays  propous,  estant 
>'  de  vis  cler  et  de  mine  espanoïe.  Ains  puis 
»  aprèz,  il  mua  tout  à  tout  sa  manière;  fai- 
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a  sant  tousiours  comme  cîesconfiz,  sombre, 
•  de  mélançholique  allure  et  abesty  dedans 
»  quelque  dvabolicquc  afaire.  Oncijues  plus 
»  ne  parloit  à  sa  famé,  ne  s'entrebaisoit  pointa 
»  ses  enfants  ctdcmouroyt  coy,les  esguardant 
n  d'ung  demi-œil. 

»  Et  à  ceulx  qui  le  vouloyent  entretenir 
»  de  l'adventure  arrivée  dedans  le  boys,  il 
»  respondoyt  aigrement  que  il  eussent  à  dis- 
»  courir  daultre  subjet,  et  souloit-il  de  soub- 
»  dainement  se  départir.  Les  aulcuns  s'en- 
»  tremisrent  de  deviner  quelle  horrificque 
»  ystoire  il  logeoyten  sa  teste,  quelle  appari- 
»  tion  avoyt  affolé  ses  esperitz,  mais  ils  n'en 
»  vindrent  à  cbief,  non  plus  que  sa  chière 
»  dame  qui  soy  consumoit  despitée  et  con 
»  fuse. 

»  Par  longue  et  curieuse  estude,  elle  avoyt 
»  cogneu  que  à  ebascun  lundy,  son  seigneur 
»  s'en  aloit  à  la  chasse  dedans  sa  forest,  s'a- 
»  cheminant  avant  l'aulne,  à  touts  les  temps, 
»  que  ce  feust  de  pluye  ou  de  bise,  de  froy- 

deure,  ou  d'esté  que  le  soleil  pouldroie, 
»  ardant  l'eaue  des  fonteines  jusqu'au  pertuys 
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»  de  leur  source.  Quant  le  cerf  estoit  lancié, 
»  que  chiens  abayoient  ,  et  s'encouroyent 
»  en  touts  sens  escuvers  et  picqueurs;  leur 
n  inaîstre,  ce  avoyent-ils  dict,  soi  tiroyt  ar- 
»  rière,  emmy  le  plus  espais  des  feuillaijjes  et 
»  ne  sçavoyent-ils  mye  ce  qu'il  advenoit  de 
»  luy,  et  s'an  retournoyent  à  la  vesprée  sans 
»  de  rien  s'enquérir  par  crainte  de  le  cor- 
»  roucier. 

»  Doncques,  à  ceste  heure,  le  syre  d'An- 
>»  gewillers  s'attardoyt  comme  la  première 
»  fois  et  réentroit  sus  la  mie-nu ict  à  sa  cham- 
»  bre  au  portail  où  ne  manoit  aine  vivante, 
n  et  qu'on  napprochoyt  pas  sans  un.g  dangier 
»  mortel;  car  le  dict  syre  arcquebusoyt  du 
»  mieulx  ses  bons  serviteurs. 

»  La  doulce  dame  estoit  marrie  de  ne  sça- 
»  voir  le  vray  d'icelles  étrangetez;  Ung  tas  de 
»  jalousies  luy  boulevarsèi  ent  le  sens,  sa  chair 
»  feust  pâlie;  elle  ne  mangeoyt  guèrcs,  heu- 
rt voyt  moins  et  ne  fermoyt  les  ieux,  non 
»  plus  que  châts-hùants.  De  jalousie  et  de  cu- 
n  rioseté ,  ce  ert  trop  plus  qu'il  n'en  feust 
«  besoing  à  faine   pour  la  tenir  esvilléc.  Ce 
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»  porquant,  désir  luy  conseilloyt  de  soy  ùter 
n  de  poine,  faiblesse  la  réduysoyt  à  silence, 
»  si  qu'à  la  fin,  elle  veit  quelle  yroit  a  trépas, 
n  faulte d'estre  esclarcie.  Qepensierluipourta 
>•  couraige,  elle  solut  d'en  connoistre  le  tu 
»  autem. 

»  Le  conseil  en  estant  ferrai,  la  damed'An- 
»  gewillers,  pour  ung  lundy,  requist  un  sub- 
>-  tile  artisan  de  l'assister  en  son  vouloir,  et 
■  durant  que  son  espoux  giboyoit  emmy  la 
n  plaine,  elle  emmena  le  vilain  à  1  huis  de  la 
»  chambre  du  portail,  lui  enjoignit  de  par- 
»  faire  une  faulse  clef,  puis  aprèz  la  serra  en 
»  son  gorgerin,  attendant  l'heure  de  la  met- 
>•  tre  à  proufict...  » 

—  Au  diable  soit  ce  baragouin  !  s'écria 
Croy  impatienté.  Si  la  princesse  de  Conti 
parcouroit  ce  chiffon,  elle  auroit  ses  vapeurs 
pour  huit  jours  au  moins. 

Mais  Henri,  piqué  de  nouveau  par  la  cu- 
riosité, reprit  le  livre,  le  secoua  en  tous  sens, 
comme  s'il  eût  voulu  en  deviner  le  contenu 
sans  le  déchiffrer,  et  passant  quelques  feuil- 
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lets  insignifiants,  il  poussa  un  grand  soupir  et 

se  remit  à  l'œuvre. 

«...  Dès  que  la  dame  d'Angewillers  eust 
»  bouté  la  faulse  clef  dedans  le  permis  de  la 
»  serrure,  l'huis  s'entrebaisla,  et  s'offrit  une 
»  veùe  spectable,  magnificque,  si  que  la  con- 
»  tesse  remanoyt  corne  estourmie,  les  ieux 
»  escarquillez  et  bras  pantelantz.  A  pou  qu'elle 
»  n'exclame  et  ne  desrache  ses  cheveulx  ;  car 
»  en  esguardant  les  richesces  et  unguents 
»  espanduz  en  ce  lieu,  bien  sçay-t-elle,  que 
»  ne  sont  pas  réduicts  de  moynes  où  l'on 
»  flaire  telle  senteur  de  menthe. 

»  La  salle  estoyt  tapissée  d'ung  velours  vio- 
»  let  à  frizures  d'argent,  parfîlé  d'or  et  de 
»  soye  en  diverses  pourtraictures  de  migon- 
»  nés  fleurettes,  relié  à  des  cordelières;  les 
»  dalles  estoyent  de  nacre  et  de  granit  purpu- 
»  rin  entremesléz  par  figures  diverses.  Or, 
»  estoyt-on  à  l'heure  où  le  jour  estainct  l'es- 
»  toille  de  Vénus,  et  le  soleil  jeunet  sny  jectoit 
»  comme  par  ung  jeu  dedans  la  chambre,  ou 
»  travers   d'un  buisson  de  fleurs  qui  iluec 
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»  sentrouvroyent  comme  soubriant  au  matin. 
»  Par  ainsy  que  roses,  lys  et  muguetz  exspi- 
><  royent  leur  basme  dans  1  aer,  les  parpaillons 
»  etaultres  mouches  de  vifves  couleurs,  poul- 
a  droyoient  en  bredonnant  emmy  le  ray  du 
■  soleil,  et  sautilloyent  sur  la  foille,  ne  plus 
»  ne  moins  qu'une  nege  chéiie  dun  arcq  en 
»  ciel. 

»  En  un  coing  voyoyt-on  unefonteine  faietc 
b  de  cassidoine.  On  dessus,  la  Niobée,  miri- 
»  ficquement  entaillie  de  bel  alabastre  à  la 
»  mode  anticque,  ploroit  sur  sa  mâle  fortune, 
»  et  de  ses  yeux,  larmes  d'eaue  de  naphe  dé- 
>»  couloyent  le  long  de  son  cou,  sur  la  poincte 
»  de  ses  tétins ,  dont  retomboient  goutte  à 
»  goutte,  comme  perles  ou  rousée,  en  une 
>»  cuve  de  porphyre  où  baaingnoient  les  pieds 
»  blanchets  de  lestatue. 

»  A  l'entour  estoyent  grouppéz  les  enfants 
»  de  Niobée,  transfixéz  des  traicts  de  messer 
»  Apollo,  et  de  leurs  bleceures  ruisseloyent 
»  eaue  de  myrrhe,  eaue  rose  et  eaue  dange. 
»  Et  estoyt  bel  à  veoyr. 

»  Sur  une  ilice  du  voysinage,  les  oysillons 
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»  ravis  en  plaisir,  s'esbattoyent  à  qui  mieulx, 
»  et  rossignolz  de  rossignoler ,  fovieltes  de 
»  chantonner  doulx  connue  miel,  cependant 
»  que  les  abeilles  aloient  de  czà  de  là,  suzur- 
»  rant. 

«  Une  aultre  afaire  y  avoyt  d'ung  plus  ex- 
»  quis  régalle,  dont  feust  navrée  et  marrie  la 
»  paoure  dame  ;  je  veulx  dire  d'un  lict  de  san- 
»  tal  et  dyvoire ,  coronné  d'un  nuage  de 
n  teincte  blue,  tendre  et  clère  comme  la  robbe 
»»  du  temps  (c'estoit  rideau  de  fine  toille  tre- 
n  filée  d'argent).  Au  cbief  de  la  couche  es- 
n  toyent  enchatonnez  en  façzons  de  rozasces, 
»  rubiz-balayz,  sapbiz,  bérilles,  turquoyses, 
»  esmeraugdes,  guarnis  de  menues  perles  in— 
><  dicques.  Sur  la  courte-poincte  en  satin  de 
»  pourpre  foncée,  radoulcie  d'un  blanc  tissu 
»  transparent  bordé  de  freselles  de  Malines. 
»  jaceoit  extendue  la  plus  mignonne  jouven- 
»  celle,  souefve  comme  lys,  et  belle  comme 
»  les  dciesses  olympiques. 

"  Son  gentil  corps  estoyt  vesteu  d'une  vas- 
»  quine  en  camelot  de  soyc  ;  sus  ycelle  posoyt 
«  la  verdugnlede  tafetas  gris  tout  em perlé  et 
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»  relevé  de  grenat/..  On  dessus,  la  cotte  tray- 
»•  liante,  en  clamas  bien  pailleté  d'argent  et 
.»  entortillé  d'une  brodefye  de  fin  or,  cxliornée 
»  dune  pluye  de  dyamants.  Et  soustenoyt  sur 
»  son  espaule  un  joïau,dont  la  dame  d'Ange- 
>.•  willers  mena  grant  deuil  et  courroux  :  ce 
»  estoyt  la  teste  de  son  seigneur  messire  Hu- 
»  gon,  deniy  ombraée  par  les  espais  cheveulx 
»  blonds  de  la  jouvencelle,  qui  se  desrou- 
»  loyent  sur  leurs  corps,  et  dévaloient  jusqu'à 
»  terre  se  perdre  en  la  toyson  d'un  tapis  faict 
»  des  menuz  plumaiges  de  petits  oyseaulx  des 
>-  régions  persicques. 

«  Iceulx  amants  dormoyent  ambedeus  ; 
»  rian  ne  seeurent  de  leur  desconvenue  et  de 
»  la  Visitation  de  la  contesse  d'Angewillers, 
>•  fors  qu'en  se  resvillant  ;  car  ceste-cy ,  par 
»  avant  que  de  sesloingner  comme  famé 
"  prudhe  et  haulte  en  saigesse,  sansbruict  ni 
»  déplainct;  à  ycelle  fin  de  leur  monstrer 
•  qu'elle  tenoyt  le  faict  de  leur  trahison,  tira 
»  le  couvre-chief  de  la  damoyselle,  lequel  ja- 
»  ceoit  à  ses  pies  chaulséz  de  pantophlcs  en 
»  velours  cramoisy  deschiquetées  à  barbe  des- 
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»  crevisse,  et  en  son  lieu  laissia  son  propre 

»  couvre-chief.  » 

—  Il  est  fâcheux,  grommela  Henri  de  Croy, 
en  se  tournant  sur  son  grabat  plus  dur  qu'un 
rocher,  que  mes  ancêtres  aient  vendu  le  mo- 
bilier de  cette  chambre  ;  il  me  fait  bien  faute, 
et  je  dois  convenir  que  l'acquéreur  à  qui  il  a 
passé  en  a  débarrassé  la  tour  avec  un  soin 
parfait.  Il  n'a  respecté  que  les  araignées  avec 
leurs  poutres,  et  n'y  a  laissé  que  les  pierres, 
aujourd'hui  tapissées  de  salpêtre. 

«  Adoncq ,  le  syre  et  sa  mye  demourarent 
»  dolens,  entrovant  le  couvre-chief  à  la  dame 
»  d'Angewillers,et  s'escria  la  belle  :  Or.veoy-je 
»  bien  que  sont  abysméz  nos  déduicts  ,  or,  est 
»  de  plorer  et  de  desjoindre  ceulx  qu'amours 
»  ont  assamblé.  Ai  !  chétifve  !  de  quoy  me 
»  haulse  que  soye  une  faée  ?  Jà  est  noircye  ma 
»  joie;  ay  perdu  mon  hamy,  et  ne  sçaurroy 
»  mourir!  Destinée  recquiert  de  moy  féaulté, 
»  obédience,  et  je  me  deoy  départir  etencou- 
»  rir  plus  de  mille  lieues  par  de  czà.  Plus  ne 
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»  te  veoyrraye-je;  or  sont  à  janiès,  à  jamès 
-•  abysmi'z  nos  déduicts! 

»  Lors,  soy  prinrent  d'espandre  plus  abun- 

■  dantes  larmes  que  Magdeleine  ou  la  Niobée 
"  d'alabastre,  hors  myz  que  estoyent  plus 
••  amaresquemandragore,et  la  faéedebeaulté 

■  gratieuse  et  faictice  aïant  étroictement  baisié 
»  et  raccolé  son  hamy,  lui  enseigna  un  moyen 
•   par  quoi  taust  sa  famé  reconsolée,  retournée 

■  à  quiétude,  et  tînst  ces  galanteries  icy  pour 
»  bejaunises  et  fictions.  Ains,  devant  que  de 

-  yssir  de  la  tour,  la  faée  promit  au  conte 

-  troys  dons  d'un  prix  inestimable,  lesquelz 
h  transmiz  à  ses  troys  filles  ,  pourteroyent 
>■  heur  et  félicité  en  leurs  mezons  et  à  leurs 
»  hoirs,  tant  qu'ils  les  guarderoyent  en  leur 
»  possession,  faulte  de  quoy  et  s'ils  les  venoyent 
»  à  perdre,  ils  seroyent  adfligez  de  tous  mes- 
"  chiefs. 

»  Parachevez  ces  mots  et  entredonnéz  nou- 
>■  veaux  baisiers,  durement  et  depaoure  hait, 
»  la  faée  s'éloingna  en  destournant  le  teste 
'•  aulcunes  fbys  et  dispareut  emmy  le  fouilluz 
»  des  fores ts. 
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»  Puis  aprez,  quant  le  comte  veit  sa  faute 
»  en  crueulx  soucyz  et  poine  pour  ce  quelle 
»  avoyt  aperceu  en  la  tour,  il  feit  come  es- 
»  tonne  et  ravy,  la  prinst  par  la  main,  Femme  - 
»  nant  en  la  tour  dont  toutes  les  richesses  s'es- 
»  toyent  esvanoïes  avecques  la  faée.  La  clame 
»  esbobie  se  pourpensa  d'avoir  resvé  chimères 
»  et  de  s'avoir  enfantosmée  de  jalousie,  car 
»  n'estoyt  là  nulle  rian  fors  des  quatre  murs 
»  despoillez.  Et  vous  diray  que  d'ores  en 
»  avantlecomtenecouchiaplus  dansdeycelle 
»  chambre  :  dont  sa  famé  eust  grant  liesse. 

»  Sur  ung  bahut  il  trova  les  troys  dons  cl«j 
»  la  faée  :  ce  estoyent  d'ung  voirre  ou  guo- 
»  belet  en  cristalle  de  Boësme,  avec  ung  estuy  ; 
»  d'une  cuiller  en  boys  dorangier,  et  d'ung 
»  anel  ou  bague  en  fer  enchatonné  d'ung  esar- 
n  boucle  noir  de  diamants.  Les  troys  damoy- 
»  selles  d'Angcwillcrs  appourtarent  en  espou- 
»  sailles  leurs  présents  à  troys  mezons  qui  les 
»  feirent  pourctraire  en  leurs  escus  : 

»  C'est  à  sçavoir,  le  voirre  en  celle  de  Salin, 
n  la  cuiller  à  ceulx  de  Croy,  avcccjues  le  Hef 
n  d'Angc^villers,  et  l'ancl  de  fer  à  ceulx  de 
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>  lietstein  ou  hasson pierre,  qui  de  ce,  ont 
«  accreu  en  chcvanccs,  t  rnploys  ettouts  hon- 
•  norables  proulict/.,  et  ey  lénist  mon  pro- 
>•  pous.  Dieu  vous  doinst  paix  et  parradiz, 
I  amen.  » 

—  An,  grand  Dieu  !  sY-cria  Henri  de  Croy , 
sortant  du  demi-sommeil  où  la  voit  plongé 
cette  lecture;  j'ai  perdu  ma  cuiller  !  Heureux 
Bassompierre,  d'avoir  gardé  sa  bague;  je  ne 
suis  point  surpris  qu'il  s'obstine  à  ne  pas  la 
quitter  un  instant.  Grâce  à  cette  simple  expli- 
cation, tout  s'éclaircit,  et  mon  malheur  de- 
vient naturel.  Cependant... 

Ce  mot  termina  le  monologue  et  commença 
une  série  de  réflexions  empreintes  d'un  scep- 
ticisme acéré;  mais  la  raison  et  l'incrédulité 
t'ranqoise  ne  triomphoient  de  cette  imagina- 
tion allemande  qu'au  milieu  de  la  cour  de 
Saint-Germain.  Henri  avait1 'beau  multiplier 
les  arguments  opposés  à  sa  manie;  la  pro- 
fondeur des  ombres  ,  la  solitude  de  cette 
vieille  tourelle,  tiu'âlre  dut:e  légende  mysté- 
rieuse, les  plaintes  loiï  taines  de  la  bise  qui 
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secouoit  les  châtaigniers  contre  les  murailles, 
qui  faisoit  clapoter  les  lierres,  et  sengouffroit 
avec  des  sifflements  dans  les  spirales  de  l'es- 
calier, agitant  les  girouettes  qui  conversoient 
avec  les  oiseaux  immondes,  tout,  jusqu'aux 
cris  de  lassitude  des  maçonneries  et  des  anti- 
ques charpentes  fatiguées  de  se  tenir  debout, 
tout,  en  ce  lieu  désert,  se  réunissoit  contre  la 
raison  de  M.  de  Croy.  Or,  quand  la  nature  se 
révolte  contre  le  raisonnement  humain  ,  ce 
dernier  est  souvent  terrassé. 

Henri  songeoit  malgré  lui  au  moyen  de 
s'emparer  de  la  bague  de  son  cousin,  pour  eu 
essayer  la  puissance,  pour  se  convaincre  de 
la  vanité  de  cette  superstition  ;  puis,  il  haus- 
soit  les  épaules,  indigné  de  sa  propre  crédu- 
lité. Une  idée  spécieuse  vint  la  soutenir;  c'est 
que  le  maréchal,  qui  passoitpour  le  plus  im- 
pie, le  plus  esprit-fort,  le  plus  affronteur  des 
raffinés  de  la  cour  de  France,  avoit  paru,  mal- 
gré son  esprit  railleur,  attacher  à  son  anneau 
une  importance  sérieuse;  cette  pensée  donna 
à  notre  irrésolu  la  force  de  céder  à  sa  propre 
faiblesse.  Bientôt,  sa  tête  s  appesantit,  ses  me- 
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ditations  se  tournèrent  en  rêves,  et  dans  son 
sommeil  il  entrevit  des  châteaux  merveilleux 
bâtis  en  gros  diamants  ,  étincelants  d'or  et  de 
fiées  de  seize  ans  vêtues  de  leurs  blonds  che- 
veux. 

Il  passa  donc  la  nuit  dans  les  (êtes;  c'est 
ainsi ,  par  des  songes,  que  le  ciel  quelquefois 
initie  les  malheureux  à  l'idée  du  bonheur. 
Ont-ils  lieu  de  se  plaindre,  et  la  félicité  de 
ceux  qui  ne  dorment  pas  est-elle  plus  réelle 
ou  moins  fugitive?  Les  uns  ont  un  lende- 
main comme  les  autres  un  réveil.  Le  jour 
venu  ,  quand  de  Croy  ouvrit  des  yeux  qui 
soudoient  encore,  l'aspect  glacial  et  désolé  du 
réduit  où  il  avoit  rêvé  tant  de  splendeurs,  lui 
parut  horrible. 

Ses  fenêtres  étoient  moirées  de  givre,  le 
ciel  étoit  neigeux,  les  arbres  étendoient  devant 
la  fenêtre  leurs  bras  dépouillés.  Il  prêta  l'o- 
reille et  n'entendit  que  le  mugissement  des 
vaches  égarées  sur  les  terrasses  transformées 
en  pâturages  ;  des  chiens  abandonnés  leur  ré- 
pondoient  par  des  clameurs  lamentables  qui 
reodoient  la  voix  aux  muets  échos  des  tou- 

ii.  4 
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relies.  Un  vent  froid,  tout  chargé  d'une  sen- 
teur de  moisissure,  de  chanvre  desséché  et  de 
bâtiment  inhabité,  parvint  jusqu'à  la  face  de 
Henri.  Tant  de  sensations  amères  l'assaillirent 
à  la  fois,  qu'il  murmura  d'une  voix  suffoquée  : 

— Ce  sépulcre,  où  je  m'en  ferme,  finira  par  se 
refermer  sur  moi,  j'y  aspire  la  mort;  mieux 
vaut  l'aller  braver  sur  quelque  champ  de  ba- 
taille, que  de  l'attendre  sur  un  grabat.  Je  n'y 
puis  résister,  il  me  faut  partir.  Ici  ou  ailleurs, 
je  n'ai  qu'à  souffrir  ;  mais  là-bas,  j'ai  le  monde 
et  le  bruit,  et  l'espérance  inconnue  dans  ce 
désert,  car  elle  s'arrête  au  seuil  des  tombeaux. 

Et  comme  pour  échapper  à  la  contempla- 
tion de  son  triste  destin  que  ces  objets  exté- 
rieurs lui  représentoient  dans  toute  sa  misère, 
il  couvrit  sa  tête  de  ses  draps  et  se  renfonça 
dans  son  lit,  tournant  le  dos  à  la  lumière. 
Puis,  ayant  contraint  ses  paupières  de  se  fer- 
mer, il  s'efforça  d'oublier  les  réflexions  et  de 
se  noyer  dan*  un  nouveau  sommeil,  en  homme 
qui  ne  peut  échapper  à  ses  maux  qu'en  s'en- 
fuyant  de  la  vie. 


III. 


Les  courtisans  remplissoient  à  toute  heure 
les  salons  du  Palais-Cardinal.  C'est  de  ce  lieu 
que  sortoient  les  pensions,  les  emplois,  les 
laveurs;  c'est  là  qu'aboutissoient  les  nouvelles 
de  Paris  ou  de  la  province,  les  scandaleuses 
chroniques  ,  les  calomnies  quelquefois  ,  les 
dénonciations  très-souvent;  en  un  mot,  c'est 
dans  cet  hôtel  que  1  on  élaboroit  les  destinées 
de  la  noblesse  du  royaume 

Il  étoit  dangereux  de  se  tenir  éloigné  de  ce 
centre  d'action,  de  ne  pouvoir,  par  sa  présence, 
fermer  une  bouche  ennemie,  prévenir  une 
trahison  ou  écraser  en  germe  l'ivraie  de  la 
disgrâce.  Aussi,  dans  les  instants  critiques, 

4- 
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durantles  dissensions  etles  escarmouches,  aux 
jours  sinistres  où  se  préparoient  sourdement 
des  événements  pressentis  avant  que  detre 
connus,  chacun  venoit  plusieurs  fois  montrer 
son  visage  et  faire  retentir  sa  voix  ;  les  présents 
étoient  remarqués,  on  comptoit  les  absents, 
une  visite  omise  ou  accomplie  tenoit  lieu  par- 
fois d'une  déclaration  de  principe. 

Quelques  jours  après  le  départ  de  la  reine- 
mère  pour  Bruxelles,   les  antichambres  du 
ministre  furent  envahies,  vers  huit  heures  du 
soir,  par  une  foule  plus  nombreuse  que  de 
coutume.  De  grands  feux  étoient  allumés  dans 
toutes  les  cheminées,  les  gentilshommes  réu- 
nis à  l'entour  échangoient  à  peine  quelques 
salutations  discrètes  et  chacun  se  promenoit 
d'un  air  soucieux,  dans  l'espoir  d'apprendre 
des  nouvelles  que  personne  n'osoit  demander. 
On  attendoit  linstantoù  s'ouvriroientles  por- 
tes du  ministre,  enfermé  dans  son  cabinet 
avec  des  hommes  de  robe  et  quelques  officiers 
de  sa  garde. 

Pendant  que  ces  gens    dévorés  d'anxiété 
jetaient  des  yeux  furtifs  sur  toutes  les  issues, 
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1  un  d'entre  eux,  le  duc  de  Roucnnès,  vit  de 
loin,  sur  la  porte  du  vestibule,  un  homme 
enveloppé  d'un  grand  manteau,  et  le  visage 
caché  sous  les  bords  d'un  feutre  orné  de  deux 
plumes  noires  comme  le  reste  de  son  cos- 
tume. Cet  individu  s'approchoit  avec  lenteur 
et  ses  bottes  de  cavalier  étoient  mouchetées  de 
boue.  Au  moment  où  il  enleva  son  chapeau 
pour  saluer  l'assemblée,  le  vieux  duc  de  Belle- 
garde,  qui  lui-mêmeétoit  parmi  ces  courtisans 
du  cardinal,  reconnoissant  cet  étranger  à  1  e- 
paisseurde  ses  sourcils  et  à  la  structure  osseuse 
de  son  visage,  tira  sa  révérence  et  s'éloigna 
politiquement;  car  le  nouvel  arrivant  nétoit 
pas  en  bonne  odeur  au  palais.  Moins  prudent 
ou  plus  curieux  ,  Rouennès  s'élança  vers  la 
porte ,  toucha  1  épaule  de  ce  ténébreux ,  et 
s'écria  : 

—  Est-ce  bien  vous  que  je  vois  ici ,  mon 
cher  Croy  !  Où  diable  étiez-vous  caché,  de  quel 
coin  du  plutonique  empire  sortez-vous?  Quel 
sombre  visage!  Ça,  moucher,  quittez  cette 
mine  effarée,  je  la  crois  déplacée  céans  et  l'on 
pourroit,  vu  les  circonstances,  supposer 
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—  Je  me  soucie  peu  des  suppositions,  et  ce 
qui  se  passe  à  la  cour  ne  m'inquiète  guère. 

—  Vous  savez  cependant,  repartit  Rouen- 
nès  en  passant  son  bras  sous  celui  de  Henri  et 
en  baissant  la  voix ,  que  depuis  le  mariage  de 
Monsieur,  le  cardinal ,  grâce  à  la  fuite  de  Gas- 
ton, n'a  pu  encore  étendre  la  main  sur 

— Ma  foi,  duc,j'ignorois  le  mariage  même, 
et  cet  hymen  avec  ses  suites  sont  billevesées 
dont  je  ne  souhaite  pas  de  m'enquérir. 

—  Vous  êtes  intraitable.  Qu'est-ce  donc  , 
s'agit-il  d'amour  ou...  de  créanciers  ?  Me  voici 
tout  à  votre  service,  mais  déposez,  de  grâce , 
cet  air  bouleversé,  ce  manteau  deScaramouche 
et  ces  bottes  fortes  qui  viennent  pour  le  moins 
de  Paphos  à  franc  étrier. 

—  J'arrive  de  ma  terre  du  Luxembourgeois. 

—  De  vrai?  Parbleu ,  c'est  une  partie  riante 
à  faire  que  d'aller  cueillir  des  fleurs  dans  les 
prairies,  depuis  le  premier  de  L'an  jusqu'au 
quinze  février.  Vous  avez  dû  passer  six  semai- 
nes d'un  ragoût  très-arcadien. 

—  Arcadien  est  le  mot. 
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—  Comte,  je  respecte  les  secrets,  mais  souf- 
frez que  je  me  refuse  à  donner  clans  votre  bu- 
colique. Allons  donc!  s'enfouir  en  hiver  dans 
un  manoir!  Mon  ami,  la  campagne  en  ce 
temps-ci  n'est  ornée  que  de  farfadets  et  de  fées 
bossues.  Quelques  paladins  à  fraises,  peut- 
être  ,  et  encore...  A  propos  :  je  suis  votre  dé- 
biteur. 

—  Eh  !  de  quoi?  s'écria  Henri  avec  empres- 
sement. (Il  pensoit  à  son  souper.) 

—  Dune  bague  de  fer  artistement  imitée 
sur  celle  de  Bassompierre.  Vous  n'avez  pas 
oublié  notre  engagement,  l'autre  soir,  chez 
Montmorency?....  L'idée  a  un  plein  succès; 
chacun  en  jase.  Monsieur  de  Vendôme  m'a 
chargé  de  vous  remettre  votre  anneau  ,  et 
comme  on  ne  vous  rencontre  pas  souvent, 
souffrez,  carissimo,  que  je  vous  cède  le  mien; 
je  le  remplacerai  par  le  vôtre  qui  est  demeuré 
dans  mon  coffre.  Lis  sont  pareils. 

Croy  devint  plus  soucieux  encore  qu'au- 
paravant; sa  main  trembloit  quand  Rouen- 
nès  lui  passa  la  bague,  et  il  se  montra  si  pro- 
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fondement  préoccupé,  que  le  duc  ennuyé  le 

planta  là. 

Bientôt,  le  cabinet  de  Richelieu  s'entrou- 
vrit; quelques  personnes  en  sortirent  par- 
lant avec  chaleur  et  à  demi- voix.  Gomme 
M.  de  Groy  setoit  approché  de  cet  endroit 
avec  plusieurs  gentilshommes,  il  entendoit, 
mais  sans  l'écouler,  l'e*tretien  qui  avoit  lieu 
à  ses  côtés.  Cependant  le  nom  de  Bassom- 
pierre,  plusieurs  fois  articulé,  attira  son  at- 
tention.—  Bast!  il  sera  parti,  observoit  l'un... 

—  Il  doit  être  encore  en  ville,  ou  aux  envi- 
rons... —  Croyez-vous  qu'il  vous  attende?... 

—  Non,  sans  doute...  Mais  il  est  l'heure  de  se 
décider,  de  savoir  où  il  est  allé,  et... 

—  Qui,  Bassompierre?  interrompit  M.  de 
Groy  sans  réflexion  ;  il  est  à  Paris,  messieurs, 
je  le  certifie.  Si  l'un  d'entre  vous  désire  le 
voir... 

—  Il  est  encore  à  son  hôtel?  vous  en  êtes 
sûr?... 

—  A  son  hôtel;  non.  Vous  le  trouverez 
chez  la  princesse  de  Conti,  et  si  vous  souhai- 
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le/,  de  le  rencontrer,  il  m'est  facile,  en  vous 
précédant,  de  l'y  retenir. 

Ces  gens  affairés  entendirent  à  peine  les 
derniers  mots  du  seigneur  d'Angewillers;  ils 
le  remercièrent  et  s'en  furent,  tandis  que 
Henri  de  Groy ,  sans  avoir  recueilli  de 
»;randes  nouvelles  en  ce  lieu  où  il  étoit 
venu  machinalement ,  redescendit  l'esca- 
lier, toujours  distrait,  absorbé  par  ses  en- 
nuis, par  la  fatigue,  par  l'insomnie  de  la 
route  et  par  le  tumulte  de  certaines  idées 
superstitieuses.  Il  n'avoit  pas  fait  vingt  pas 
que  déjà  Rouennès,  et  les  gens  qui  l'avoient 
questionné  sur  Bassom pierre,  et  les  réponses 
qu'il  leur  avoit  faites,  étoient  à  jamais  ou- 
bliés. 

Inquiet  de  sa  destinée  durant  une  nuit  gla- 
ciale, bien  résolu  de  souper  dans  la  maison 
où  il  trouveroit  à  se  loger  et  ignorant  encore 
où  trouver  ce  logis  désiré,  il  mareboit  la  tête 
basse.  Deux  réflexions,  à  vrai  dire,  auroient 
pu  le  consoler  :  la  fatigue  rend  tous  les  lits 
excellents  et  il  étoit  harassé;  le  plus  exquis 
des  ragoûts  est  l'appétit,  et  il  mouroit  de  faim. 
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Livré  aux  plus  amers  sentiments,  le  jeune  de 
Groy  se  rapprocha  de  la  Seine  qu'il  eut  la 
constance  de  traverser  SUR  le  Pont-Neuf,  et  il 
s'en  fut  soulever  le  marteau  de  l'hôtel  de 
Conti,  avec  l'espoir  fondé  d'y  rencontrer 
son  cousin  Bassompierre  marié  secrètement, 
comme  chacun  le  sait,  à  Louise  de  Lorraine, 
princesse  de  Conti. 

Déjà  l'infortuné  Croy  s'étoit  une  première 
fois  présenté  à  l'hôtel;  mais  la  princesse  la- 
voit  fait  prier  de.  revenir  dans  une  heure,  et 
comme,  depuis  le  vestibule,  il  avoit  reconnu 
la  voix  du  maréchal,  il  se  rendoit  exactement 
au  rendez-vous,  après  avoir,  au  Palais-Car- 
dinal où  nous  lavons  trouvé,  promené  son 
ennui  pendant  trois  quarts  d'heure. 

A  peine,  assis  au  coin  du  feu  de  madame 
de  Conti,  eut-il  fait  les  premiers  compli- 
ments, joints  aux  premières  excuses  rigou- 
reusement nécessaires,  vu  le  désordre  de  sa 
toilette,  quM  se  sentit  glacé  par  une  timidité 
connue  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  dans  une 
situation  analogue  à  la  sienne.  Il  mourait  de 
faim,  on  le  convia  au  souper,  il  devint  rouge, 
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embarrassé  et...  et  il  remercia;  après  quoi,  il 
>e  repentit  tout  bas  de  sa  foi  blesse.  Coin  me 
le  froid  la  voit  pénétré,  le  maréchal,  le  voyant 
abattu,  lui  offrit  à  boire.  A  cette  époque  où  la 
coutume  élégante  de  présenter  de  l'eau  aux 
gens  altérés  n'étoit  pas  encore  introduite  dans 
les  salons,  on  se  contentoit  d'apporter  des 
vins  délicats. 

Ranimé  par  deux  rasades  de  vin  de  Con- 
stance, ragaillardi  par  l'aspect,  par  le  pétille- 
ment, par  la  chaleur  du  loyer,  Henri  de  Groy 
commença  à  jaser  sur  son  voyage,  et  l'on  re- 
marqua que  l'humidité  avoit  enroué  et  pres- 
que éteint  sa  voix. 

—  Cousin,  s'écria  Bassom pierre,  il  faut  dé- 
truire le  mal  à  sa  racine.  Notre  maître  Hip- 
pocrate  a  inventé  pour  nous  autres  gens  de 
guerre  aigris  par  les  brumes  de  la  nuit,  une 
potion  sudorifique  la  plus  triomphante  du 
monde.  Nous  en  fîmes  avec  succès  l'épreuve 
au  camp  de  la  Rochelle,  et  je  vous  la  conseille 
aujourd'hui. 

—  Un  bon  remède  de  soldat;  je  ne  l'ai  pas 
oublié. 
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—  Très -bien  :  je  veux  me  droguer  avec 
vous;  la  purgation  vous  sera  doublement  sa- 
lutaire. 

Et  le  maréchal  ayant  fait  apporter  deux 
hanaps  de  vermeil  élégamment  montés  sur 
des  pieds  ornés  de  petits  Baccbus  couronnés 
de  lianes  de  vignes,  ainsi  qu'une  charmante 
cafetière  en  argent,  surmontée  d'un  oiselet 
amoureusement  accroupi  sur  une  grappe  de 
raisin  qu'il  becquetoit,  procéda  lui-même,  en 
vieux  soldat  qu'il  étoit,  à  la  confection  d'une 
ptisanne  composée  de  vin  d'Espagne,  de  sucre 
candi ,  d  epices  et  de  zeste.  Cette  mixture 
étant  placée  devant  le  feu,  sur  le  pied  des  che- 
nets., on  reprit  la  conversation,  durant  la- 
quelle le  maréchal  se  montra  distrait,  ta- 
citurne et  d'une  humeur  étrange.  11  sembloit 
s'efforcer  de  cacher  une  préoccupation  désa- 
gréable, et  sa  femme,  peu  maîtresse  d'elle- 
même,  étoit  de  plus  en  plus  troublée. 

Pour  mieux  dissimuler  ses  soucis,  ou  pour 
se  livrer  plus  librement  à  sa  disposition  si- 
lencieuse, Bassom pierre  proposa  à  son  hôte 
une  partie  de  trictrac.  Un  valet  apporta  le 
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jeu,  et  au  moment  où  il  enlevoit  un  sucrier 
en  forme  de  conque,  de  verre  jaune  à  filets 
dorés,  Croy,  pour  rompre  le  silence,  mur- 
mura négligemment  : 

—  Ce   sucrier  est  en   cristal  de  Bohême, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  répondit  Louise. 

—  Comme  le  gobelet  de  monsieur  de  Salm, 
ajouta  le  maréchal  préoccupé. 

Cette  parole  prononcée  au  hasard  pénétra 
tort  avant  dans  l'imagination  du  sieur  d'Ange- 
willers,  surexcitée  par  la  diète  et  par  le  vin 
qu'il  venoit  de  boire.  La  légende  féerique  de 
sa  maison   lui  roula  dans  la  mémoire,  et  le 
malheur  obstiné  à  le  poursuivre  lui  sembla  de 
nouveau  le  produit  d'un  fatal  enchantement. 
Ainsi,  chacun  entretenoit  en  secret  sa  rêverie  : 
Louise,  étendue  sur  un  sofa,  contemploit  avec 
amour  la  tête  expressive  de  son  amant,  ses 
yeux  bleus  remplis  à  la  fois  de  bonté,  de  fi- 
nesse, et  rendus  plus  éclatants  par  la  douce 
nuance  de  ses  cheveux  blonds.  On  nenten- 
doit  que  le  bruit  des  dés  vomis  par  les  cornets, 
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et  celui  des  dames  empilées  l'une  sur  l'autre. 

Groy  jouoit  sur  sa  parole,  il  ne  possédoit 
rien  autre,  et  malgré  son  ardent  désir  de  ga- 
gner la  pistole  placée  à  la  base  d'un  des  flam- 
beaux, il  perdit  la  première  partie.  Sa  mau- 
vaise fortune  apparut  là  dans  toute  sa  noirceur  ; 
car  le  maréchal,  toujours  absorbé,  marquoit 
fort  mal,  confondant  les  casiers.  Henri  ne  s'en 
tiroit  guère  mieux ,  il  s'occupoit  à  la  fois  de 
ses  visions  et  de  la  princesse  sur  qui  il  jetoit 
les  regards  furtifs  dune  passion  mal  éteinte. 

Une  revanche  fut  accordée,  et  déjà  la  plu- 
part des  pointes  de  l'heureux  Bassompierre 
étoient  couvertes  ,  quand  le  bruit  de  la  cafe- 
tière bouillante,  d'où  le  vin  sechappoit,  sus- 
pendit la  partie.  Le  maréchal  se  baissa  pour 
enlever  l'infusion  et  la  verser  lui-même  dans 
les  hanaps  ;  mais  son  fauteuil  perdant  l'équi- 
libre, se  déroba  sous  lui  et  la  liqueur  bouil- 
lante fut  renversée  sur  la  main  droite  de  Bas- 
sompierre. Cette  brûlure  fut  ressentie  plus 
vivement  par  la  tendre  Louise  que  par  son 
mari;  elle  s'empressa  de  courir  au  flacon  de 
la  reine  de  Hongrie  et  de  frictionner  la  main 
qu'elle  baisa  dix  fois. 
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Le  bon  époux  se  laissoit  dorloter,  tout  en 

opposant  la  timide  résistance  d'un  guerrier 

dont  la  profession  est  de  rire  dune  égrati- 

gnure. 

—  Votre  main  pourra  devenir  enflée,  dit 
Henri  de  Croy. 

—  Mon  ami,  s'écria  la  princesse,  eh  vite! 
enlevez  vos  bagues,  il  est  temps  encore  ;  dans 
quelques  minutes,  il  faudrait  peut-être  les 
couper  sur  vos  doigts  chéris  qui  seraient  tout 
martyrisés. 

Les  anneaux  furent  posés  à  côté  du  trictrac, 
et  la  blessure  reçut  un  appareil. 

— Ah  !  murmura  Louise  ,  pour  la  première 
fois  vous  voici  contraint  de  vous  séparer  de 
votre  chère  vilaine  mystérieuse  bague  de  fer. 
Du  courage,  François,  supportons  héroïque- 
ment ce  revers  terrible  !...  Souffrez-vous  beau- 
coup ,  mon  cher  cœur?... 

A  la  vue  de  cet  anneau  inséparable  de  ses 
superstitions  allemandes,  notre  châtelain  de 
l'Ardennois  se  sentit  étrangement  ému  :  un 
frisson  l'agita  ;  il  crut  que  la  Fortune  lui  sou- 
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rioit  avec  malice  et  que  l'Occasion  inclinoit 
vers  lui  sa  houppe  de  cheveux.  Ses  doigts 
se  crispèrent;  il  rougit  jusqu'au  blanc  des 
yeux  ,  lorgnant  l'anneau  du  coin  de  la  pru- 
nelle. Puis  ,  un  combat  s'engagea  entre  la 
raison  et  la  crédulité,  entre  l'honneur  et  l'in- 
térêt.. 

—  Quelle  niaiserie  !  se  disoit-il.  Mais  si 
l'anneau  est  sans  valeur  réelle,  je  puis  m'en 
assurer  sans  nuire  à  mon  ami  ;  s'il  lui  en  més- 
advient,  je  le  lui  rendrai.  L'occasion  est  rare, 
la  retrouverai-je? 

Le  pansement  étoit  achevé,  les  instants  de- 
venoient précieux, Henri  hésitoit  encore;  mais 
la  curiosité  fit  osciller  la  balance  ;  il  devint 
rouge  comme  une  cerise ,  puis  se  mit  à  trem- 
bler comme  la  feuille,  passa  furtivement  la 
bague  de  fer  à  son  doigt  et  laissa  la  sienne  en 
échange  sur  la  table.  Alors,  il  garda  un  long 
silence,  car  il  sentit  que  la  voix  lui  manquoit. 

On  reprit  la  partie  de  trictrac  et  Croy  fut 
battu  comme  la  première  fois.  Bassompierre 
étoit  de  plus  en  plus  préoccupé  :  en  outre,  il 
secouoit  parfois  sa  main  endolorie  et  je  ne 
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.sais  si  ces  deux  circonstances  le  troublèrent: 
mais  il  perdit  la  partie  suivante. 

—  Ah  ,  ah ,  dit-il  en  riant;  on  voit  bien  que 
j'ai  quitté  ma  bague... 

A  ce  mot,  de  Croy  laissa  tomber  le  cornet 
qu'il  avoit  à  la  main.  Pour  se  raffermir,  il 
s'empara  dune  coupe  remplie  de  vin  bouil- 
lant, la  vida  d'un  trait  et  la  remplit  de  nou- 
veau. 

—  Peste!  s'écria  le  maréchal;  comme  le 
cousin  se  gouverne!  voilà  une  méthode  à  de- 
venir centenaire. 

Il  sembloit  au  sieur  d'Angewillers  qu'il  bu- 
voit  de  la  flamme,  et  son  teint  s'empourpra 
d'une  étrange  façon. 

—  Votre  bague  porte  donc  bonheur  ?  de- 
manda Louise.  Il  me  prend  fantaisie  d'être 
jalouse  de  la  fée  qui  vous  l'a  donnée. 

—  A  votre  aise,  repartit  son  ami.  Je  la 
tiens,  je  pense,  d'une  servante  contemporaine 
de  mon  trisaïeul  tout  au  moins.  On  me  fît  là- 
dessus  diverses  histoires  édifiantes  et  absur- 

II.  5 
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des.  L'anneau  vient  de  ma  grand'mère,  il 
est  mentionné  sur  son  écusson  ;  on  se  le 
lègue  chez  ijqus  de  père  en  fils  ,  c'est  une  série 
de  contes  bleus.  On  nia  fait  jurer  de  ne  le 
quitter  jamais,  mon  père  l'a  porté  jusqu'à  sa 
mort,  et  ce  brimborion  se  trouve  mêlé,  je  ne 
sais  plus  comment,  à  deux  ou  trois  trépas  tra- 
giques de  notre  famille.  Je  respecte  ces  diverses 
fables,  parce  que  je  les  ai  quasi  oubliées,  et 
que  de  plus,  là,...  bien  vrai,...  j'ai...  quelque 
foiblesse  crédule  pour  ce  hochet. 

—  Bah  !  railleur  et  galant  comme  vous  le 
fûtes ,  à  ce  qu'on  affirme  ? 

—  Mon  Dieu  ,  les  esprits  forts  ont  toujours 
un  recoin  ténébreux  par  où  ils  sont  pris.  Tant 
que  l'imagination  n'est  pas  morte,  on  n'est  pas 
au-dessus  de  certaines  misères  dont  l'absence 
est  peut-être  une  pauvreté  plutôt  qu'une 
gloire. 

—  C'est  donc  sérieux  ?... 

i 

—  Mais... 

—  Tant  mieux,  tant  mieux ,  mon  ami  !  les 
incrédules  en  ont  fini  avec  l'espérance.  Le  feu 
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de  Kinmeination  s'alimente  dans  Je  cœur,  et  si 
la  votre-  ctoit  éteinte ,  votre  amour  seva- 
nouiroit.  Si  vous  ne  croyiez  à  quelque  folie,  je 
ne  pourrais  croire  en  vous. 

Hassompierre  ne  répondit  pas,  mais  il  prit 
etv  silence  la  bague  de  1er  que  son  cousin  averit 
glissée  sur  la  table  en  place  de  l'autre;  il  la 
passa  al  index  de  sa  gauche,  et  abaissant  un 
tendre  sourire  sur  sa  compagne,  il  lui  baisa 
la  main. 

Groy  tressaillit  en  sentant  la  piqûre  du  re- 
mords. —  Bassompierre,  pensa-t-il,  en  a  dit 
là-déssus  moins  qu'il  ne  pense,  et  cet  anneau 
a  des  vertus  magiques. 

On  se.  remit  à  jouer;  la  chance  tourna 
contre  le  maréchal  qui,. retombé  dans  ses  dis- 
tractions, s'y,  livroit  ayee  tant  d'abandon,  qu'il 
s'écria  tout  à  coup  : 

—  Maudits  chevau*  ! 

—  Que  dites  vous  r  interrompit  rapidement 
Koujse  ,  comme  pour  l'empêcher  d'ajouter 
une  syllabe. 

— Vous  parlez  de  chevaux ,  eoiteui.  '" 

5. 
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—  Oui...  le  souvenir  d'une  contrariété  : 
je  devois  aller...  à  Beauvais,  pour  une  petite 
affaire  de  terrains  à  vendre,  et  des  chevaux, 
sur  lesquels  j'ai  compté  ,  m'ont  fait  faute  assez 
mal  à  propos. 

Un  instant  après,  le  maréchal  perdit  un 
dernier  coup  ;  il  regarda  sa  bague,  sans  nulle 
intention ,  et  la  tourna  sur  son  doigt.  A  cette 
vue,  Croy  se  crut  perdu  ;  mais  Bassompierre 
n'avoit  aucun  soupçon.  Cependant,  son  ad- 
versaire, naguère  si  désireux  de  gagner,  deve- 
noit  rêveur  et  presque  sombre  à  chaque  coup 
favorable.  Ils  sembloient  l'un  et  l'autre  cher- 
cher des  prétextes  à  leurs  distractions  perpé- 
tuelles. G  etoit  une  bûche  qui  rouloit  sur  le 
bord  de  1  atre,  ou  bien  une  bougie  qui  venoit 
à  se  gâter.  Quelques  minutes  ensuite,  ce  fut 
le  pas  de  plusieurs  chevaux  qui  trottoient 
vers  la  porte  de  Nesle  :  puis,  des  cavaliers  qui 
s'arrêtèrent  à  piaffer  au  pied  de  l'hôtel.  Louise 
de  Conti  paroissoit  attentive  à  ces  bruits. 

Tout  à  coup  Bassompierre  se  leva,  pria  son 
cousin  de  l'attendre  un  instant  et  se  dirigea 
sur  une  des  portes  avec  rapidité.  Il  n'avoit 
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pas  fait  trois  pas,  qu'un  domestique  se  préci- 
pita tout  effaré  dans  la  salle,  en  sécriant  : 

—  Ah  !  madame;  ali  !  monsieur... 

. 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  s'expliquer.  Un  cli- 
quetis d'armes  se  fit  entendre,  des  bottes  épe- 
ronnées  sonnèrent  dans  l'appartement,  deux 
officiers  au  châtelet  entrèrent  ;  l'un  d'eux  al- 
lant droit  à  Bassompierre,  lui  demanda  son 
épée  au  nom  du  roi,  le  sommant  de  le  suivre. 

—  Mon  épée?  répliqua  le  maréchal ,  sati- 
rique jusqu'à  la  dernière  heure,  et  faisant  al- 
lusion aux  caprices  militaires  de  Richelieu  ; 
ce  n'est  pas  coutume  de  porter  lépée  sur  une 
robe  (il  étoit  en  robe  de  chambre). 

M.  de  Croy  stupéfait  étendit  le  bras  pour 
éloigner  de  sa  vue  la  bague  qu'il  avoit  dérobée 

dont  le  diamant  projetoit  un  feu  sombre;  il 
lui  parut  que  déjà  s'accomplissoit  la  fatalité 
sur  son  cousin. 

—  Où  me  conduisez-vous,  messieurs? 

—  Nous  n'avons  pas  mission  de  vous  en 
informer. 

—  Ayez  pitié  de  nous  !  s'écria  Louise  en 
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pleurs,;  attendez  quelques  instants,  je  cours 
aux  pieds  de,  son  émineucc,  à  ceux  du  roi, 
j'obtiendrai  son  pardon  !  Consolez-vous,  mon 
ami,  je  ne  vous  abandonnerai  pas.  Si  vous 
l'emmenez $  messieurs,  rien  ire  lire  séparera 

-de  lui! 

hn  l  ,  .   ,  Uitl         ,    _ 

LlJe  se  précipita  entre  les  bras  de  Bassom- 

ii  -n 

pierre,  agitée   des  plus   terribles  pressenti- 

ments  :   iecharaud  etoit,  en  ce  temps-la,  si 

îii'i 
proche  de  la  geôle... 

—  Madame,  reprit  l'homme  de  .la  loi,  voici 
l'ordre  de  sa  majesté  qui  vous  exile  au  châteaiu 
tl  Eu .  Demain  au  lever  du  soleil,  vous  de vez 
être  partie.  ., 

Louise  de  Lorraine  tomba.,  foudroyée  sur 
uû  fauteuil. 

—  Eh  bien!  rmirtritira-t-elle, :je  •verrai  le 
cardinal,  je... 

— Sonéminence  ne  reçoit  pi  us  aujourd'hui. 

—  Le  roi -daignera  me  faire  justice;  j'irai 
l'implorer! 

On  ne  prit  pas  la  peine  de  lui  ropondre. 
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—  Messieurs,  je  suis  à  vous,  artieula  le 
maréchal  d'une  voix  ferme. 

Il  baisa  la  main  de  la  princesse, qui  sortit  à 
l'heure  même  avec  ses  gens  armés  de  flam- 
beaux, ignorant  eneore  où  sadresseroient  ses 
larmes  et  ses  prières. 

Henri  d'Angcnvillers,  durant  cette  scène, 
etoit  resté  pétrifié  au  fond  de  sa  berbère.  Au 
moment  où  le  marécbal  descendoit  1  escalier, 
suivi  et  précédé  d'archers,  le  sieur  de  Laffe- 
mas,  lieutenant  criminel,  rentra  dans  la  salle; 
et  s'approchant  du  comte,  il  le  salua  fort  bas  : 

—  Monsieur  de  Groy,  lui  dit-il,  son  émi- 
nence  m'a  chargé  de  vous  faire  ses  compli- 
ments, de  vous  annoncer  l'estime  qu'elle  a 
pour  vous,   et  de  vous  donner  à  connoître 

qu'elle  n'oublioit  jamais  un  fidèle  service. 

. 

—  Moi!...  monsieur...  quel  service  ai-je 
donc  rendu?  j'ignore... 

—  Cette  discrétion  modeste  plaira  fort  au 
cardinal.  Son  éminence  a  fait  publiquement 
votre  éloge,  et  j'ai  mission  de  vous  offrir,  de 
sa  part,  une  place  de  capitaine  des  gardes. 
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Incapable  de  saisir  la  raison  de  ce  revire- 
ment de  la  fortune,  n'osant  l'attribuer  à  la  ba- 
gue, de  peur  de  jouer  à  ses  propres  yeux  le 
rôle  d'un  fou,  Groy  balbutia  quelques  paro- 
les, et  salua  d'un  air  hébété  le  lieutenant  cri- 
minel. 

Dès  qu'il  se  fut  éloigne,  un  homme  entra; 
Henri  reconnut  son  valet  Thuringe,  fort  bra- 
vement équipé. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  ce  vieux  et  dé- 
voué serviteur  en  baisant  avec  transport  la 
main  de  son  maître;  je  vous  rencontre  enfin  ! 
Quel  bonheur  est  le  nôtre!  Vous  êtes  sauvé, 
nous  sommes  riches,  et  voyez  déjà  comme  me 
voilà  propre  ! 

Il  se  posa  à  trois  pas  de  distance  avec  une 
mine  de  matamore. 

—  Monseigneur  le  cardinal  fait  tenir  six 
cents  pistoles  à  notre  disposition;  vous  pour- 
rez demain  m'envoyer  à  la  trésorerie.  Afin  de 
vous  faire  honneur,  j'ai  couru  à  la  rue  des 
Prêtres,  où  j'ai  pris  cet  habit  à  crédit.  Ah! 
j'oubliois...  monsieur  le  marquis  de  Villar- 
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ceaux  s'informe  de  votre  santé  et  vous  salue. 
J'ai  pour  vous  une  lettre  qu'il  m'a  remise. 
Quel  bonheur  pour  moi,  mon  cher  maître! 
Je  vous  ai  vu  venir  au  monde  et  je  comptois 
noblement  mourir  de  faim  à  votre  service; 
mais  je  souffrois  pour  vous  du  meilleur  de 
mon  âme. 

Jusque-là  le  sieur  d'Angewillers  étoit  de- 
meuré muet,  l'oeil  fixe,  la  bouche  entrou- 
verte, à  lutter  contre  la  déraison  qui  s'empa- 
roit  de  lui  et  à  s'efforcer  de  retenir  son  bon 
sens;  mais  au  nom  du  marquis  de  Villar- 
ceaux,  dont  jadis  il  a  voit  dû  épouser  la  fille 
en  considération  de  ses  grands  biens,  au  nom 
de  Villarceaux,  devenu  depuis  lors  son  en- 
nemi déclaré,  il  se  dressa  sur  ses  pieds  el 
poussa  une  exclamation  de  surprise. 

Il  ouvrit  cette  lettre  par  laquelle  le  marquis 
lui  mandoit  que  pour  complaire  au  cardinal 
on  l'engageoit  a  oublier  de  vieux  ressenti- 
ments et  ià  se  tenir  pour  assuré  que  d'anciens 
projets  d'union  entre  leurs  deux  familles 
plairoient  fort  aujourd'hui,  s'ils  étoient  en- 
core agréables  à  monsieur  le  comte  de  Croy 
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Ce  dernier  trait  le  remplit  de  plaisir  et  à  la 
t'ois  d épouvante,  il  y  croyoit  et  il  n'y  croyoit 
pas;  l'anneau  n'étoit-il  pas  ensorcelé?  I7n 
bonheur  si  récent,  si  fragile  et  dont  l'origine 
('•toit  peut-être  sacrilège,  le  ter  ri  li  oit.  Il  do*i- 
toit  de  sa  raison  ,  de  son  existence,  des  objets 
qui  l'entouroientet  son  domestique  fut  scan- 
dalisé de  le  voir  abattu  et  non  pas  ravi.  Thu- 
ringe  fut  encore  plus  étonné,  quand  il  vit  le 
comte,  après  l'avoir  palpé  pour  s'assurer  de 
la  réalité  de  sa  présence,  courir  comme  un 
fou  dans  le  salon,  se  frappant  les  tempes,  et 
articulant  d'inintelligibles  paroles.  Il  tenoit 
toujours  éloignée  de  sa  face  sa  main  droite, 
qui  trembloit  comme  une  feuille  de  plataue 
au  vent. 

Croy ,  dont  les  yeux  étoient  devenus  ha- 
gards, tomba  enfin  au  pied  d'un  petit  crucifix 
appendu  a  la  tapisserie. 

—  Mon  Dieu,  s'écria-t-il >  délivrez-moi  de 
malehce  ! 

Puis,  savisant  tout  à  coup  que,  le  sortilège 
rompu,  son  bonheur  seroit  fini  : 

—  Non,   reprit-il   en  s'enfuyant  soudain; 
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non,  Seigneur,  détournez  la  tvtc.  Oh!  Satan , 
Satan,  j'ai  la  bague;  mais  tu  n'auras  pas  mon 
.une!  Pourtant,  si  jYtois...  ô  Seigneur  Jésus, 
miséricorde  ! 

Il  erroit  dans  la  salle,  la  tête  renversée 
comme  un  homme  ivre,  luttant  contre  des 
ennemis  imaginaires.  Ces  violentes  émotions 
Pétoient  venues  surprendre  un  jourde  fatigue, 
après  des  insomnies  et  un  jeûne  prolongés. 
Quelques  gouttes  d'un  vin  très-épicé  se  mê- 
loient  à  ces  causes  de  fièvre,  et  de  Croy,  brisé 
par  tant  de  secousses,  tournoyoit  comme  un 
aigle  blessé  devant  son  domestique  ébahi. 

Ce  dernier  vit  enfin  son  maître  chanceler, 
se  roidir  encore,  et  pousser  un  grand  cri. 
Deux  taches  de  pourpre  s'étendirent  sur 
ses  joues  trempées  de  sueur,  ses  prunelles 
blanchirent,  et  le  comte  de  Croy  tomba  éva- 
noui entre  les  bras  de  son  valet. 


IV. 


Le  motif  de  l'arrestation  du  maréchal  de 
r>assompierre  ne  tarda  pas  à  être  connu  par 
toute  la  France,  où  l'affaire  dans  laquelle  il 
lut  compromis  eut  un  grand  retentissement. 
Le  roi  punissoit  ceux  qui  avoient  pris  part  à 
I  intrigue  du  mariage  de  Gaston  d'Orléans 
avec  Marguerite,  sœur  du  duc  de  Lorraine, 
l'un  des  ennemis  de  sa  majesté.  Satisfait  de 
trouver  une  occasion  de  faire  main  basse  sur 
les  siens,  M.  le  cardinal,  encore  tout  trem- 
blant de  sa  triomphante  journée  des  dupes^  se 
iiâtoit  d'énerver  le  parti  qu'il  avoit  déjà  déçu 
deux  fois ,  et  de  le  mettre  hors  d'état  de  livrer 
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une  troisième  bataille.  Plusieurs  gentilshom- 
mes furent  incarcérés  à  la  suite  de  l'équipée 
de  Monsieur,  pour  l'avoir  assisté,  et  ceux  que 
la  main  de  Richelieu  ne  fut  pas  assez  longue 
pour  atteindre,  en  furent  dédommagés  plus 
tard  :  il  n'oublioit  jamais. 

Privé  de  ses  charges  à  la  cour,  Bassom- 
pierre,  odieux  au  ministre  qu  il  harceloit 
sans  cesse  de  bons  mots  et  de  critiques  fines, 
croupit  à  la  Bastille  pendant  douze  années.  Il 
y  perdit  les  grâces  de  son  esprit,  sa  gaieté,  sa 
jeunesse,  et  après  ces  deux  lustres  il  trouva 
les  us  et  coutumes  à  ce  point  modifiés,  qu'il 
ne  reconnoissoit  plus  ni  la  ville  ni  la  cour. 

Quant  à  Louise  de  Conti  sec  rèteoieut  unie 
au  maréchal ,  son  amour  pour  Im  çtoit  si 
violent,  quelle  tomba  dans  le  désespoir.  En 
vain  vouluirôlle,  conjurer  forage  r  elle  tenoit 
à  la  maisaa  de  Lorraine,  étant  fille  de  M.  de 
Guise;  il  en  faUuû  moins,  pour  avoir  droit  a 
Inversion  de  Richelieu,  Du  foad  de  soi*  châ- 
teau d  £u ,  où,  elle.  étoU  exilée.,  cette  pauvre 
femme  mulùplioit  les  démarches  qui  pou- 
voieut  sauver  sou,  ajsnam.  Elle  s'oubliait *vee 
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une  abnégation  souveraine,  et  cela  sons  ef- 
fort;  car  sans  bassompierre,  le  monde  n'exis- 
tait plus  pour  elle.  Quand  ces  labeurs  abou- 
lissoient  à  quelque  lointaine  espérance,  elle 
s'en  repaissoit  avec  ardeur,  et  cette  illusion 
soutenoit  sa  vie  avec  son  courage. 

Bientôt  elle  demeura  convaincue  de  la  va- 
iiiU  de  ces  chimères.  Dès  lors  une  lièvre  ar- 
dente la  dévora,  sa  santé  déclina  prompte- 
ment,  et  la  souffrance  de  la  me  réagit  sur  le 
corps  qui  s'affoiblit  de  jour  en  jour.  Peu  de 
gens  la  visitèrent  :  à  la  cour,  on  fuit  comme 
pestiférés  les  gens  atteints  de  la  disgrâce,  et 
Ion  feignit  d'ignorer  le  déplorable  état  de  la 
princesse.  Le  maréchal  étoit  au  secret. 

Comme  le  mal  absolu  n'existe  pas,  cette 
aventure  funeste  à  tant  de  monde  parut  faire 
un  heureux.  Henri  de  Croy,  dont  elle  re- 
leva la  fortune,  en  jouissoit  eh  silence  et  ti- 
midement, comme  un  mortel  que  le  sort  ca- 
resse en  se  jouant,  et  qui  s'attend  chaque  ma- 
tin à  voir  disparoître  d'un  coup  de  baguette 
une  île  fortunée  où  la  déposé  un  pouvoir 
léeriquç. 
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En  apprenant  les  causes  du  désastre  de  son 
cousin  Bassompierre,  il  fut  tout  d'abord  sur- 
pris de  ne  l'avoir  point  partagé,  et  quand  les 
valets  eurent  avoué  que  la  fuite  du  maréchal, 
le  jour  même  de  son  arrestation,  avoit  été 
empêchée  par  l'absence  imprévue  de  deux 
chevaux  qu'on  lui  avoit  amenés  trop  tard  , 
Henri  crut  d'autant  mieux  à  la  fatalité,  que  la 
faveur  où  il  s'étoit  soudainement  trouvé  dans 
l'esprit  du  ministre  n'a  voit  aucune  cause  rai- 
sonnable; de  Croy  avoit  beau  se  creuser  le 
cerveau  à  chercher,  il  ne  trou  voit  rien  qui  la 
justifiât.  Jamais  il  n'avoit  été  agréable  à  Ri- 
chelieu et  quand  ce  dernier  l'avoit  compli- 
menté sur  son  zèle,  sur  son  dévouement,  le 
gentilhomme  ébahi  etoit  resté  confondu,  les 
yeux  attachés  sur  le  mystérieux  anneau  de 
fer  et  rcconnoissant  avec  dépit  que  le  juge- 
ment le  plus  sensé  à  concevoir  sur  ces  inci- 
dents, consistoit  à  les  attribuer  à  la  fée  d'An- 
gewillers. 

Voilà  donc  M.  de  Croy  pourvu  de  deux 
mille  écus,  d'une  capitainerie  dans  les, gardes, 
de  la  faveur  du  ministre-roi  et  de  l'espoir  d'é- 
pouser sans  amour,  à  l'aide  de  son  protec- 
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•ciii •,  la  Bile  unique  du  riche  marquis  de 
Yillarccaux;  Richelieu  tràitoit  notre  héros 
.oui me  un  personnage  sur  qui  il  avoit  des 
projets  sérieux,  l'eut-être  comptoit-il  se  faire 
mi  séide  aveugle  d'un  homme  de  bonne  mai- 
son, généralement  estimé,  et  sur  les  traits 
sauvages  et  mélancoliques  duquel  il  avoit 
démêlé  de  Fénergîe  dure,  muette,  jointe  à  un 
penchant  décidé  vers  les  admirations  aveu- 
gles et  les  dévouements  passifs;  peut-être 
a\ oit-il  entrevu  là  un  esprit  foible  dans  une 
boîte  de  fer. 

Dès  les  premiers  instants,  Croy  rencontra 
sur  le  visage  des  gentilshommes  un  air  froid 
et  maussade,  dont  il  se  crut  l'objet;  mais,  loin 
de  l'affliger,  ces  bouderies  lui  parurent  l'effet 
inévitable  de  ses  succès  et  le  produit  de  l'en- 
vie. De  tels  désagréments  sont  le  revers  des 
médailles  les  plus  brillantes,  le  capitaine  en 
prit  son  parti. 

Le  marquis  de  Villarceaux,  dévoué  au  car- 
dinal, le  confirma  dans  ces  suppositions,  et 
Henri,  peu  inquiet,  laissa  sans  les  retenu*, 
s  éloigner  de  lui  des  gens  trop  attachés  à  leurs 
H.  G 
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emplois,  à  leurs  pensions,  pour  pousser  l'an- 
tipathie jusqu'à  un  éclat  contre  un  favori 
à  peine  entré  dans  le  croissant  de  sa  lune 
de  miel  ;  ils  affectèrent  cependant  l'éloi- 
gnement  et  le  silence  à  un  point  tel,  que 
Groy  en  fut  étonné.  Il  n'osoit  interroger  per- 
sonne, et  son  bonheur  lui  semhloit  si  fantas- 
tique, si  fragile,  que  pour  rien  au  monde  il 
ne  se  fût  exposé  à  parler  dune  fortune  altri- 
buable  à  un  anneau  constellé.  Cette  croyance 
ne  tarda  pas  à  lui  devenir  accablante;  la  cu- 
riosité, la  crainte  mêlées  à  ses  plaisirs,  en  al- 
térèrent la  limpidité,  et  son  imagination  lui 
créa  des  maux.  Son  humeur  redevint  sombre, 
son  caractère  inquiet,  son  sang  agité.  Il  cher- 
choit  la  solitude,  situation  propre  à  aggra- 
ver les  affections  mentales;  il  fuyoit  les  églises, 
craignant  le  pouvoir  de  Dieu  sur  la  bague  en- 
sorcelée; jamais  il  ne  le  prioit  :  loin  de  là,  il 
s'efforcoit  d'en  nier  l'existence  et  de  récuser 
son  juge,  de  peur  d'être  condamné. 

Il  est  vrai  qu'en  ce  temps  de  scepticisme  il 
étoit  permis  d'être  athée  et  de  vivre  assez  pai- 
sible; mais  il  est  malaisé,  quand  on  admet 
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l.i  puissance  des  fées  et  des  génies ,  d'empê- 
cher sa  foi  de  s  élever  plus  haut  et  son  âme  de 
se  sentir  à  l'étroit  dans  les  ténèbres  d  une  su- 
perstition vulgaire;  en  outre,  des  mystères 
aussi  futiles  exigent  une  discrétion  d'autant 
plus  profonde,  que  le  ridicule  puniroit  la 
confidence.  Or,  l'isolement  est  favorable  aux 
fantômes. 

Que  faire?  restituer  l'anneau ,  c'étoit  avouer 
Un  larcin,  le  jeter?  n'étoit-ce  pas  léguer  un 
trésor  à  l'Océan?  Dans  tous  les  cas,  impos- 
sible de  savoir  si  la  source  du  Pactole  étoit 
sur  terre  et  visible,  ou  bien  mystérieuse. 
Demander  au  cardinal  par  quel  service  on 
avoit  obtenu  ses  bonnes  grâces,  n'étoit-ce  pas 
démontrer  qu'on  n'avoit  rien  voulu  faire 
pour  les  mériter?  Loin  de  se  rendre  coupable 
d'une  question  aussi  oiseuse,  il  falloit  se  gar- 
der de  laisser  voir  à  personne  un  pareil  doute, 
de  peur  de  fournir  une  arme  aux  envieux. 

Cette  existence  à  la  Damoclès  netoit  donc 
pas  agréable  en  tous  points  ;  mais,  en  la  com- 
parant à  sa  vie  de  château  à  Angewillers,  no- 
tre héros  se  scntoit  disposé  à  préférer  la  cour 

6. 
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à  la  campagne;  il  trembloit  même  à  tout 
instant  de  se  réveiller,  et  chaque  bruit  lui 
causoit  un  soubresaut.  Un  pareil  état  clin- 
certitude  ne  pouvoit  être  durable,  et  le  motif 
de  Féloignement  des  seigneurs  pour  le  comte 
devoit  tôt  ou  tard  être  connu  de  lui. 

Un  jour,  M.  de  Moret  1  ayant  rencontré  sur 
la  Place-Royale,  l'aborda  sans  façon,  et  avec  la 
brusque  franchise  d'un  fils  naturel  du  feu 
roi,  peu  accoutumé  à  déguiser  sa  pensée,  il 
lui  demanda  s'il  étoit  vrai,  comme  on  le  di- 
soit,  qu'il  fût  l'auteur  de  l'arrestation  de  son 
cousin  Bassoinpierrc  et  de  l'exil  de  la  prin- 
cesse de  Gonti. 

Fort  de  son  innocence  et  ne  se  souvenant 
pas  d'avoir  donné  matière  à  une  telle  opinion, 
Groy,  très-attache  au  maréchal  et  plus  encore 
à  la  princesse,  à  qui  il  avoit  voué,  faute  de 
mieux,  un  culte  platonique,  une  admiration 
vive  et  un  dévouement  à  toute  épreuve  en 
retour  du  bien  qu'il  en  avoit  reçu,  Groy  s'em- 
porta vivement  et  répliqua  avec  chaleur.  Mo- 
ret lui  avoua  que  tel  étoit  à  ce  sujet  le  bruit 
de  la  cour,  que  ia  princesse  en  étoit  persua- 
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dëe,  et  qu'elle  avoit  écrit  pour  s'en  plaindre 
une  lettre  très-amère. 

Cette  nouvelle  plongea  le  comte  clans  une 
douleur  violente.  Le  mépris  de  madame  de 
Conti  lui  fut  d'un  poids  insupportable;  pas- 
ser à  ses  yeux  pour  un  traître  lui  parut  hor- 
rible et  il  résolut  à  1  instant  de  voler  au  châ- 
teau d'Eu  pour  se  justifier. 

Le  voilà  donc  sur  la  route  de  Picardie,  mal- 
gré le  mauvais  état  des  chemins  trempés  par 
les  longues  pluies  d'avril.  Il  arrive,  il  de- 
mande à  être  introduit  chez  Louise  de  Conti; 
mais  on  lui  fait  observer  qu'elle  est  malade 
et  ne  voit  personne.  Loin  de  se  décourager, 
il  écrit  une  lettre  pressante  et  réclame  une 
prompte  réponse.  C'est  une  des  femmes  de  la 
princesse  qui  la  lui  apporte. 

—  Votre  justification  est  impossible,  dit- 
elle,  madame  sait  tout.  Le  secret  de  votre  fa- 
veur lui  est  parfaitement  connu  et  vous  ne 
sauriez  lui  donner  le  change  sur  le  moyen 
qui  vous  a  servi  à  supplanter  monsieur  de 
Bassompierre.  Il  n'est  au  pouvoir  de  personne 
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cle  détruire  votre  fortune;  mais  madame  vous 
livre  à  vos  remords,  à  votre  conscience,  au 
jugement  de  Dieu  que  vous  n'éviterez  pas  et 
dont  aucun  pouvoir  ne  vous  peut  sauver. 

A  ces  mots,  le  sire  d'Angewillers  est  saisi 
de  terreur;  il  pense  que  la  princesse,  initiée 
au  secret  de  Vanneau  magique,  a  deviné  son 
larcin,  et  qu'elle  a  foi,  aussi  bien  que  Bassom- 
pierre,  à  la  vertu  de  ce  don  de  la  fée.  Acca- 
blé de  ce  témoignage,  de  la  découverte  de  sa 
faute  et  des  effets  qui  l'ont  suivie,  il  lui  tarde 
de  la  réparer  et  d'obtenir  le  pardon  de  celle 
qu'il  a  désespérée.  De  nouvelles  supplications 
lui  sont  adressées  et  les  voyantsuperflues,  M. de 
Croy  se  décide,  le  surlendemain,  à  forcer  la 
consigne  du  château  et  à  courir  se  jeter  aux 
pieds  de  Louise. 

A  la  nuit  tombante,  il  franchit  le  seuil, 
traverse  la  cour  et  les  appartements,  sans  être 
remarqué  au  milieu  du  désordre  qui  règne 
en  ce  moment  dans  ce  logis.  Plusieurs  per- 
sonnes passent  à  ses  côtés  sans  faire  à  lui  la 
moindre  attention.  Enfin,  il  pénètre  dans  une 
chambre  foiblement  éclairée  par  une  bougie 
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<[ui  achète  tic  brûler  auprès  d'un  lit  sur  le- 
quel est  étendue  une  femme  aux  pieds  de 
I.k pielle  deux  caméristes  sanglotent. 

Madame  de  Conti  étoit  morte... 

—  Monsieur,  s'écrie  une  de  ces  femmes 
remplaçant  soudain  la  douleur  par  l'indigna- 
tion, voici  votre  ouvrage.  Le  chagrin  a  tué 
notre  maîtresse;  elle  n'a  pu  survivre  au  dé- 
sastre de  monsieur  le  maréchal  :  vous  avez 
fait  tout  ce  deuil.  Les  dernières  paroles  de 
madame  ont  été  amères  et  vous  en  étiez  l'ob- 
jet. «  Je  suis  heureuse,  disoit-elle,  d'avoir, 
»  par  les  souffrances  de  l'exil  et  de  la  sépara- 
»  tion,  expié  mes  fautes  et  préparé  mon  âme 
»  à  un  nouvel  exil,  à  une  autre  séparation 
»  plus  terrible.  Ces  grâces,  je  les  dois  à  mon- 
»  sieur  de  Groy  ;  il  a  fait  beaucoup  pour  mon 
»  salut.  Puissent  Dieu  et  sa  conscience  l'ab- 
»  soudre  comme  je  lui  pardonne!  » 

— Vierge  sainte  !  pensa  de  Groy  ;  si  la  mort, 
à  limprovistc,  me  venant  prendre  parla  main, 
trou  voit  à  mon  doigt  cette  bague  !... 

Abattu  par  ses  regrets,  secoué  parla  crainte, 


t. 


88  LE  DIAMANT  NOIR, 

il  parcouroit  l'appartement  à  grands  pas;  ses 
gestes,  ses  paroles  entreeoupées  indiquoient 
le  trouble  de  son  esprit.  Ses  cheveux  noirs 
étoient  hérissés,  son  teint  verdâtre,  ses  yeux 
plus  farouches  que  jamais,  et  son  front  bas  et 
fuyant  se  ridoit  au  souffle  de  ses  noires  pen- 
sées. Tout  à  coup  il  s'approcha  du  lit  et  posa 
les  mains  sur  la  poitrine  de  la  morte.  Elle 
étoit  tiède  encore.  Il  tressaille  ,  son  visage 
s'illumine,  une  joie  convulsive  y  vient  rayon- 
ne!' et  d'une  voix  éclatante  : 

—  Sortez,  dit-il  aux  caméristes;  laissez-moi 
seul  ! 

S'agcnouillant  alors  devant  la  princesse,  et 
après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  regard  in- 
quiet qui  s'emplit  d'espérance  en  retombant 
sur  elle,  il  détache  de  son  doigt  l'anneau  de 
fer,  le  passe  au  doigt  de  Louise,  et  avec  l'en- 
thousiasme de  la  folie  : 

—  Vivez,  madame,  s'écrie-t-il.  Le  bonheur 
accompagne  cette  bague,  je  vous  la  rends: 
que  la  fée  vous  rende  sa  protection ,  Louise , 
Louise,  réveillez-vous!  Il  est  temps  encore, 
vous  n'êtes  qu'assoupie  ;  Louise  ! 
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Il  l'appeloit  en  vain,  le  cadavre  demeuroit 
immobile  et  une  sorte  d'ironie  sembloit  sou- 
rire sur  ses  lèvres.  Cette  expression  moqueuse 
replongea  le  comte  dans  la  vérité;  il  s'éloigna 
terrifié,  comme  un  être  qui  a  vu  sa  raison 
chanceler  et  qui  se  reconnoit.  Le  remords,  la 
douleur,  le  doute  impossible  à  arracher  de 
son  cerveau,  se  disputoient  les  débris  de  sa 
pensée.  11  pleura  sur  les  restes  de  celle  qu'il 
avoit  adorée  ;  cette  idée  qu'elle  étoit  morte  en 
l'accusant  d'une  perfide  ingratitude,  exalta 
son  chagrin  jusqu'au  plus  âpre  désespoir; 
tant  d'émotions  rouvrirent  dans  son  cœur 
une  plaie  cicatrisée,  qu'autrefois  l'amour  y 
avoit  faite;  le  reste  du  monde  fut  oublié  sou- 
dain et  les  sanglots  de  Henri  retentirent  dans 
la  salle. 

Il  s'éloigna  à  regret  de  ce  lugubre  spectacle, 
le  cœur  saignant  de  la  fraîche  blessure  d'une 
passion  ravivée  et  désormais  incurable.  Un 
tel  désordre  survenu  dans  cet  esprit  foible  et 
impressionnable,  devoit  réagir  sur  l'intelli- 
gence entière,  et  c'est  ce  qui  eut  lieu. 

Croy   n'osa   point   arracher  du   doigt  de 
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Louise  cette  bague  fatale  qu'il  considéroit  fur- 
tivement avec  horreur.  Elle  avoit  donné  lieu 
à  tant  de  maux,  elle  avoit  troublé  si  fort  la  vie 
du  sieur  d'Angewillers ,  qu'il  lui  sembla ,  s'il 
lotoit  à  madame  de  Conti,  qu'il  commettroit 
un  acte  sacrilège  et  que  ce  vol  nouveau  sur 
une  morte  seroit  infâme  et  sans  pardon. 

Dès  qu'il  eut  quitté  le  château,  le  comte  de 
Croy  fît  seller  son  cheval  et,  sans  attendre  le 
jour,  il  s'achemina  au  hasard  par  des  sentiers 
bordés  d  arbres  que  secouoit  un  vent  froid  et 
humide.  La  lune  se  balançoit  dans  les  nuages 
noirs,  et  les  objets  lointains,  sur  lesquels  trem- 
blotoit  sa  verte  clarté ,  sembloient  parfois  à 
Henri  le  fantôme  de  Louise  de  Conti  attaché 
à  sa  poursuite. 

Le  tumulte  de  Paris  éloigna  ces  terreurs, 
mais  ne  les  détruisit  pas.  Dès  le  jour  de  son 
arrivée,  on  remarqua  ses  yeux  hagards,  son 
silence  farouche  et  l'inquiétude  empreinte 
dans  ses  moindres  gestes.  Il  erroit  impatient 
de  voir  son  sort  expliqué  ;  car,  malgré  le  sou- 
venir récent  de  sa  misère,  il  trouvoit  l'aisance 
actuelle  achetée  à  un  prix  trop  haut,  si  elle  le 


L,E  DIAMANT  NOIR.  AI 

devoit  toujours  tenir  captif  clans  un  lacet  en- 
chanté.  L'anneau,  cause  de  tant  de  soucis, 
if<  \istoit  plus,  il  est  vrai,  mais,  avec  lui, 
M.  de  Croy  a  voit  perdu  une  partie  de  sa  sécu- 
rité ;  il  ne  sentoit  plus  sa  force. 

Par  surcroît  de  malheur,  l'ancien  amour 
du  comte  pour  Louise  de  Conti  avoit  été  ral- 
lumé par  la  mort.  Cette  passion  exhumée  d'un 
cercueil  aimoit  le  silence  et  la  solitude  :  Croy 
se  mit  à  éviter  ses  compagnons,  à  considérer 
son  cœur  comme  un  sanctuaire  où  étoit  en- 
châssé, semhlable  à  une  relique,  un  tendre 
souvenir.  En  se  mêlant  au  monde,  il  eût  cru 
profaner  ces  purs  sentiments. 

Il  alla  seul  par  les  rues,  glanant  les  traces  du 
passage  de  Louise  sur  la  terre,  cherchant  les 
lieux  qui  l'avoient  vue,  errant  dans  les  mai- 
sons dont  elle  avoit  franchi  le  seuil.  Il  pensoit 
avoir  tout  perdu  avec  elle,  et  loin  de  se  souve- 
nir qu'il  lavoit  vue  aux  bras  d'un  autre  sans 
en  être  affligé  à  l'excès,  il  croyoit  de  bonne  foi 
avoir  été  toute  sa  vie  occupé  d'elle  seule.  Un 
déplacement  eut  lieu  dans  sa  mémoire,  et  il 


92  LE  DIAMANT  NOIR. 

prit  pour  de  l'amour  les  effets  d'une  imagina- 
tion frappée  et  obscurcie  de  remords. 

Un  désir  ardent  lui  étant  venu  d'avoir  un 
entretien  avec  Bassom pierre,  il  employa  sans 
fruit  et  au  risque  de  se  compromettre,  tous 
les  moyens  imaginables  pour  s'introduire  à  la 
Bastille  ;  il  écrivit  lettres  sur  lettres ,  et  tant  fit 
qu'elles  tombèrent  aux  mains  de  Richelieu. 

Une  de  ses  premières  démarches  eut  pour 
but  de  se  dégager  de  l'alliance  qu'il  avoit  été 
sur  le  point  de  contracter  avec  mademoiselle 
de  Villarceaux  ;  ce  mariage  lui  parut  criminel 
et  odieux.  A  sa  grande  surprise,  le  marquis 
étoit  si  bien  disposé  à  cette  rupture,  qu'il  en 
fit  le  premier  la  proposition.  Le  comte  en  fut 
assez  étonné,  mais  le  problème  ne  tarda  pas 
à  être  résolu  ;  M.  de  Croy  fut  prié  de  se  rendre 
au  Palais-Cardinal.  Là ,  son  voyage  mysté- 
rieux au  château  d'Eu,  résidence  d'une  exilée, 
lui  fut  reproché  sévèrement.  Ses  démarches 
pour  visiter  Bassompierre  après  une  telle  in- 
cartade furent  traitées  d'intrigues  dangereu- 
ses, et  on  lui  annonça  que  sa  démission  de 
capitaine  des  gardes  étoit  acceptée. 
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Cette  mésaventure  si  prompte  démontra  au 
sceptique  Henri,  d'une  irrécusable  manière, 
la  puissance  de  l'anneau  de  Bassompierre. 
Grâce  à  sa  destitution  et  à  la  rupture  de  Vil— 
[arceaux,  l'infortuné  comte  put  prévoir  le  mo- 
ment où  il  se  trouveroit  sans  une  pistole 
comme  au  jour  de  l'arrestation  du  maréchal. 
Il  fut  médiocrement  consterné  par  cette  pers- 
pective; son  esprit  étoit  en  proie  à  des  souf- 
frances trop  violentes  pour  sentir  encore  l'ai— 
guillon  des  douleurs  physiques.  D'ailleurs, 
ce  pauvre  homme  a  voit  l'espérance  d'en  bien- 
tôt finir  avec  la  vie;  mais  son  valet,  garçon 
dévoué,  attaché  au  service  de  cette  maison 
depuis  trente-cinq  ans,  lui  causoit  du  souci. 
M.  de  Croy  n'avoit  guère  au  monde  d'autre 
affection  que  celle-là  ;  Thuringe  étoit  son  seul 
ami,  et  le  comte  ne  se  pou  voit  résoudre  à  le 
mettre  une  seconde  fois  de  moitié  dans  sa 
mauvaise  fortune. 

Que  faire  ?  lui  dire  la  cruelle  vérité  et  l'en- 
gager à  chercher  une  condition  meilleure? 
Thuringe  eût  travaillé  nuit  et  jour  pour  nour- 
rir un  maître  qu'il  avoit  bercé  sur  ses  genoux 
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et  un  tel  aveu  l'eût  attaché  davantage.  M.  de 
Groy  l'avoit  toujours  trop  chéri  pour  le  gron- 
der ;  cependant,  il  l'appelle,  rassemble  son 
courage ,  lui  cherche  une  querelle  d'Alle- 
mand ,  se  plaint  de  sa  négligence ,  de  son 
inexactitude,  lui  trouve  cent  défauts,  et  finit 
par  le  chasser  durement. 

t  Le  pauvre  Thuringe  sanglotoit  à  fendre 
des  rochers;  il  mettoit  en  avant  ses  longs  ser- 
vices, sa  tendresse  pour  son  maître,  sa  probité, 
sa  douleur  capable  de  le  tuer,  s'il  étoit  sépare 
de  lui.  Prosterné  aux  pieds  du  comte,  il  ser- 
roit  ses  genoux,  et  dans  son  sublime  abaisse- 
ment, il  s  accusoit  de  fautes  dont  il  étoit  inno- 
cent ,  jurant  de  les  réparer.  Le  comte  lui  eût 
volontiers  ouvert  les  bras ,  mais  il  se  contint , 
garda  son  visage  irrité ,  ouvrit  la  porte  et 
poussa  dehors  ce  maraud,  cet  ivrogne  qu'il 
avoit  gardé  trop  long-temps.  Le  pauvre  Thu- 
ringe lit  retentir  les  escaliers  de  ses  pleurs  en 
quittant  ce  maître  dont  il  s'étoit  cru  aimé  et 
près  de  qui  il  espéroit  finir  ses  jours. 

S'il  eût  écouté  à  la  porte,  ce  fidèle  valet 
auroit  entendu  les  gémissements  de  son  maître 
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éclater,  dès  qu'il  fut  seul.  Après  quelques 
instants,  incapable  de  soutenir  ce  rôle,  Henri 
s'élança  hors  de  sa  chambre  et  rappela  son 
serviteur;  mais  Thuringe  étoit  déjà  trop  loin 
pour  l'entendre.  Le  maître  désolé  revint  sur  ses 
pas,  gonflé  de  chagrin  et  presque  succombant 
sous  le  poids  de  son  infortune;  c'étoit  la  plus 
amère  des  tortures  que  la  pauvreté  lui  eût 
tait  subir. 

Sa  sollicitude  ne  se  borna  point  là  ;  car  il 
fit  partout  courir  le  bruit  qu'il  avoit  chassé 
son  valet  pour  le  punir  d'avoir  blâmé  son  dé- 
vouement au  cardinal.  Grâce  à  ce  noble  sub- 
terfuge, Thuringe  ne  tarda  pas  à  rencontrer 
chez  un  ennemi  du  cardinal  (or,  ils  étoient 
nombreux  parmi  les  honnêtes  gens)  une  place 
excellente.  Mais,  avant  de  l'accepter,  le  fidèle 
serviteur  revint  plus  dune  fois  tenter  la  clé- 
mence d'un  maître  qui,  trop  certain  de  sa  foi- 
blesse,  se  cacha  pour  éviter  de  revoir  le  seul 
être  qui  lui  fût  attaché. 

Enfin,  pour  qu'il  savourât  le  calice  jusqu'à 
la  lie,  son  cousin  Bassompierre  lui  adressa 
une  lettre  où  il  lui  reprochoit,  avec  une  élo- 
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quente  indignation,  sa  conduite  perfide,  bas- 
sement intéressée  et  la  trahison  par  laquelle 
il  avoit  acheté  la  fortune.  Le  maréchal  com- 
parait son  cousin  à  Judas  qui  vendit  le  Sau- 
veur pour  trente  deniers.  Cette  épître  centu- 
pla des  chagrins  déjà  trop  aigus;  le  malheu- 
reux demeura  terrassé  par  tant  de  coups,  sans 
nul  allégement,  n'ayant  ni  amis  ni  religion 
pour  le  réconforter.  Sa  foi  étoit  réduite  à  une 
misérable  superstition  dont  l'objet  n'existoit 
désormais  que  pour  nuire.  A  ces  émotions 
déplorables  se  joignit  l'amer  sentiment  de 
l'injustice.  Groy  ignoroit  pourquoi  il  étoit 
stygmatisé  de  la  sorte  et  il  attribuoit  tout  à  un 
enchantement  funeste.  Son  crime  lui  échap- 
poit,  sa  conscience  étoit  muette. 

C  étoit  bien  lui ,  cependant ,  qui,  le  soir  de 
son  retour  d'Angevvillers,  avoit  révélé  au  Pa- 
lais-Cardinal la  retraite  de  Bassompierre  chez 
la  princesse  de  Conti.  Les  nombreux  amis  du 
maréchal  étoient  parvenus  à  faire  croire  à  sa 
fuite,  afin  de  gagner  du  temps.  Une  visite  in- 
fructueuse avoit  eu  lieu  dans  la  soirée  chez  la 
princesse,  et  si  de  Ci  oy,  ignorant  ces  détails, 
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et  venant  d'en  tendre  la  voix  de  son  cousin 
dans  une  antichambre  de  l'hôtel  de  Conti,  n'a- 
voit,  par  mégarde,  indiqué  sa  présence  à  des 
gens  qui  s'entretenoient  de  lui  sur  le  seuil  du 
ministre,  Bassompierre  eût  sans  doute  échappé 
aux  gens  du  roi  qui,  sur  cette  information, 
s'empressèrent  d'aller  saisir  leur  victime. 

Or,  M.  de  Croy  très-préoccupé  de  ses  en- 
nuis ,  quand  il  prononça  cette  malheureuse 
parole,  n'avoit  pas  même  reconnu  le  sieur  de 
Laffemas,  à  qui  elle  étoit  adressée;  il  y  avoit 
si  peu  pris  garde ,  qu'en  retournant  chez 
Louise  il  avoit  déjà  si  bien  oublié  cette  cir- 
constance, qu'il  ne  s'en  ressouvint  jamais. 

Jugeant  impossible  qu'un  gentilhomme  pé- 
chât par  ignorance  au  sujet  de  Bassompierre 
dont  la  disgrâce  étoit  connue,  le  cardinal  vit 
dans  le  propos  du  comte  une  dénonciation , 
une  preuve  de  dévouement  hardi  qu'il  faîloit 
récompenser,  et  quand  le  lieutenant-criminel 
eut  raconté  à  son  éminence  que  le  comte  avoit 
assisté  à  l'arrestation  du  maréchal,  le  minis- 
tre, admirant  le  zèle  qui  avoit  porté  Henri  à 
II.  7 
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garder,  pour  ainsi  dire,  le  prisonnier  chez 
lui,  résolut  de  faire  la  fortune  d'un  tel  servi- 
teur. Il  ne  l'en  entretint  jamais  qu'à  mots 
couverts,  équivoques  ;  ce  sont  là  de  ces  bons 
offices  qu'on  rétribue  sans  les  faire  sonner. 

Le  seigneur  d'Angewillers  n'avoit  point  la 
clef  de  cette  aventure;  son  cousin  et  Louise 
lui  étoient  toujours  chers,  il  gémissoit  de  leurs 
maux,  en  maudissoit  l'auteur  inconnu,  et  ces 
sentiments  mal  déguisés ,  considérés  par  le 
vulgaire  comme  hypocrisie,  ne  tardèrent  pas 
à  le  perdre. 

Le  hasard  groupa  ces  événements  d'une 
manière  favorable  à  la  superstition  du  comte, 
tête  foible,  esprit  borné,  cœur  ardent,  imagi- 
nation déréglée,  âme  allemande,  en  deux 
mots.  Groy  avoit  toujours  fait  partie  de  ces 
fous  modérés  que  l'on  qualifie  d'étranges, 
d'originaux,  et  cette  bizarrerie  s'étoit  accrue 
avec  les  événements.  Jamais  il  n'eut  la  solu- 
tion de  cette  affaire. 

Il  lui  fut  impossible  de  pénétrer  dans  la 
prison  de  B  issonipierre,  afin  d'obtenir  le  par- 
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don  du  vol  qu'il  lui  avoit  fait  ;  car  il  ne  se 
oonnoissoit  aucun  autre  tort.  Quant  au  fait 
de  trahison,  il  comptoit  s'en  disculper  sans 
peine. 

Depuis  la  perte  de  son  valet ,  il  devint  plus 
singulier  que  jamais.  Ne  pouvant  tenir  dans 
son  logis,  car  un  mouvement  continuel  étoit 
pour  lui  un  besoin  ,  il  se  promenoit  mal  vêtu 
le  long  des  rues,  choisissant  les  plus  désertes, 
les  plus  étroites,  rasant  les  murailles,  et  pré- 
férant la  nuit  au  jour,  la  pluie  au  temps  se- 
rein. S'il  parloit  à  quelqu'un,  cetoit  de  Fair 
effaré  et  discret  d'un  homme  sur  qui  plane  un 
mystère  terrible,  et  sa  physionomie  avoit  con- 
tracté un  air  de  folle  tristesse  qui  le  rendoit 
un  objet  de  curiosité  pour  les  passants. 

II  voyoit  sans  regarder,  marchoit  sans  but, 
agissoit  sans  penser  ;  on  l'eût  pris  pour  un 
cadavre  échappé  de  la  tombe.  Parfois,  le  sou- 
\  cuir  de  Louise  ou  de  ses  autres  maux  renais- 
soit;  alors  iL  doubloit  le  pas,  et  la  fièvre  le 
saisissant,  il  couroit,  il  couroit...  jusqu'à  l'é- 
puisement de  ses  forces. 
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C'est  dans  ces  dispositions  violentes  qu'il 
fut  rencontré  proche  du  Cours  par  un  ami 
de  Bassompierre  qui  lui  reprocha  ses  perfidies 
avec  dédain.  Ravi  de  trouver  une  occasion  de 
soulager  son  cœur  ulcéré,  Croy  tira  l'épée, 
l'autre  se  mit  en  garde,  et  Henri  le  tua  dès  la 
seconde  passe.  Quelqu'un  avoit  voulu  tenir  le 
défi  contre  M.  de  Croy,  qui  le  coucha  sur  son 
partner;  après  quoi,  il  s'en  fut  au  plus  vite. 
Le  lendemain,  sa  tête  étoit  mise  à  prix. 

A  cette  nouvelle,  le  hon  Thuringe  quitta 
son  emploi  pour  se  mettre  en  quête  de  son 
ancien  maître ,  dans  l'espoir  de  l'aider  à  se 
soustraire  à  la  justice  du  roi;  mais  ses  perqui- 
sitions furent  aussi  inutiles  que  celles  des  ser- 
gents. Cependant,  Henri  fit  savoir  à  son  vieux 
domestique  qu'il  ne  lui  gardoit  nulle  ran- 
cune, qu'il  n'aimoit  au  monde  que  lui,  et 
qu'il  n'y  regretteroit  que  ses  loyaux  services. 
Guidé  par  son  cœur,  Thuringe  devina  le 
reste,  et  pour  la  première  fois  il  fut  fâché 
contre  son  maître. 

Henri  de  Croy  disparut  après  son  duel  ; 
jamais  on  n'eut  de  ses  nouvelles,  et  l'habileté 
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de  Laftemas,  obstiné  à  cette  capture,  échoua. 
On  prétendit  tju'il  s'étoit  réfugié  dans  un  cou- 
sent de  capucins  où  il  avoit  pris  l'habit  et 
mené  une  vie  exemplaire  durant  trois  mois, 
après  lesquels  on  le  trouva  pendu  dans  sa 
cellule. 

Quant  à  Thuringe,  il  chercha  son  maître 
dans  Paris  pendant  près  d'un  an,  furetant 
partout  comme  un  chien  égaré.  Quand  enfin 
il  désespéra  de  le  revoir,  le  chagrin  appauvrit 
son  sang,  et  il  mourut  de  consomption  à 
IHôtel-Dieu. 


LE 
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I. 


Depuis  que,  par  le  moyen  de  la  banque  de 
Law,  funeste  à  tant  de  monde ,  le  sieur  Joc- 
quet,  natif  d'Imonville,  avoit  gagné  des  som- 
mes considérables,  il  avoit  jugé  à  propos  de 
se  déjocquetiser  et  de  passer  à  l'état  de  marquis 
d'Imonville.  Pour  mieux  cacher  sa  roture, 
madame  Jocquet  s'étoit  ombragée  dune  telle 
forêt  de  plumes,  qu'en  la  voyant  on  la  croyoit 
occupée  à  se  métamorphoser  en  autruche. 
Monsieur  Jocquet,  de  son  côté,  vêtu  de  velours 
et  de  satin,  saupoudroit  ses  habits  de  fleurs 
d'or  ou  d'argent,  et  les  passementeries  les  plus 
éclatantes  serpentoient  à  foison  sur  les  cou- 
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tures  de  sa  veste.  Néanmoins,  ce  luxe  sem- 
blent à  bien  des  gens  le  modèle  du  bon  goût, 
car  notre  parvenu  avoit  maison  à  la  ville  et  à 
la  campagne,  et  ses  buffets  resplendissoient 
d'une  vaisselle  plate  digne  d'un  duc  et  pair, 
d'un  ministre  ou  même  d'un  fermier-général. 
Passionné  pour  la  gloriole,  monsieur  d'Imon- 
ville  pous6oit  l'hospitalité  jusqu'au  gaspillage  ; 
il  traitoit  la  noblesse  et  le  clergé,  ilprotégeoit 
les  arts,  et  son  logis  étoit  le  rendez-vous  des 
hobereaux,  des  cadets  de  famille,  des  petits 
poètes  et  des  comédiens  du  second  ordre. 

Pour  obéir  à  la  mode  et  afin  d  être  à  la 
portée  des  beaux  esprits,  ce  gentilhomme  à 
qui  sa  cuisinière  tenoit  lieu  de  quartiers , 
avoit  acheté  une  maison  de  campagne  à  Au- 
teuil ,  et  dans  la  belle  saison  il  y  donnoit  des 
soupers  où  les  invités  avoient  le  droit  d'ame- 
ner leurs  connoissances,  pour  peu  que  ces 
dernières  visassent  par  de  légères  prétentions 
à  une  célébrité  quelconque.  Souvent,  mon- 
sieur d  Imonville  improvisoit  ainsi  des  amitiés 
avec  le  premier  venu,  et  alors  il  se  pavanoit 
de  son  mieux  devant  son  nouveau  commen- 
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sal ,  lui  montrant  ses  propriétés,  énumerant 
les  nobles  hôtes  qu'il  avoit  reçus;  après  cpioi 
il  présentait  avec  pompe  ce  nouvel  initié  aux 
autres  convives,  réunis  d'ordinaire  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison,  près  d'un  parterre  de  Heurs 
ombragé  par  de  grands  acacias.  Il  avoit  soin 
de  faire  sonner  les  qualités  du  nouveau  venu, 
qui  étoit  toujours  son  excellent  ami^  M.  le 
comte  de  ***,  où  1  illustre  M.  de  Saint-F...,  au- 
teur de  deux  tragédies  inédites  ,  et  destiné  à 
sécher  les  larmes  des  neuf  sœurs  en  deuil  de 
Racine. 

Après  cette  présentation,  il  ressaisissoit  sa 
victime  par  le  bras  et  l'entraînoit  à  l'écart 
près  d'un  berceau  de  vigne  vierge,  d'où  il  lui 
désignoit  chacune  des  personnes  de  la  com- 
pagnie à  travers  le  feuillage,  en  ornant  cha- 
que nom  d'un  de  préalable  et  en  faisant  valoir 
les  titres  de  tout  le  monde  à  l'admiration  des 
mortels. 

—  Ce  jeune  homme  que  vous  voyez  là, 
mon  cher  monsieur,  compte  des  alliances  im- 
posantes; son  grand-père  épousa  une  filleule 
du  vieux  duc  de  Maillé.  S'il  ne   porte  pas 
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l'épée,  c'est  que  sa  modestie  et  ses  goûts  phi- 
losophiques l'en  empêchent.  —  Cet  autre,  le 
plus  maigre,  c'est  Gilles-Albert  Boileau  ,  le 
petit-neveu  de  notre  grand  satirique.  —  Cette 
belle  dame,  si  bien  conservée,  est  la  vicom- 
tesse de  Malespin.  —  L'homme  noir  qui  lui 
parle  vous  est  connu  sans  aucun  doute  :  il 
l'est  de  tout  le  monde.  C'est  le  fameux  docteur 
Delmas,  auteur  d'un  ouvrage  philosophico- 
médical ,  si  profond  qu'il  en  est  presque  inin- 
telligible au  vulgaire;  ces  théories  ont  divisé 
le  corps  des  médecins  en  deux  camps  rivaux 
obstinés  à  ne  plus  s'entendre  désormais.  La 
science  lui  doit  d'avoir  fait  un  grand  pas.  Del- 
mas est  excellent  convive,  mais  assez  grave. 
Bien  qu'il  dise  peu,  il  sait  tout;  les  femmes  le 
tiennent  pour  sorcier.  —  Plus  loin ,  c'est  le 
procureur  Maro  de  Joigny  ,  dont  l'esprit  est 
prodigieux.  Par  allusion  à  son  nom  de  Maro, 
on  la  surnommé  Virgilius  ;  il  rime  des  qua- 
tains  sur  les  procès  plaisants  et  sur  les  mets 
qu'il  mange,  pour  peu  qu'ils  s'adaptent  à  la 
poésie.  C'est  un  homme  charmant,  et  les  en- 
nuis qu'il  a  essuyés  ,  relatifs  à  la  curatelle 
d'une  jeune  personne  enlevée  par  un  sieur 
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Robert  quelle  a  épousé,  n'ont  pas  altéré  sou 
humeur.  Je  vous  conterai  à  loisir  le  sur- 
plus de  l'aventure  et  celle  du  Robert,  greffier 
de  Saint-Denis,  de  qui  la  femme  a  disparu 
sans  (pie  jamais  on  ait  reçu  de  ses  nouvelles. 
—  Vous  reconnoissez  sans  doute  là-bas  cette 
reine  si  belle  encore  et  d'un  port  si  noble, 
notre  grande  actrice,  toujours  admirable  ;  elle 
est  au-dessus  de  tout  éloge  et  c'est  avec  justice 
que  monsieur  de  la  Mothe  s'est  écrié  : 

«  Le  théâtre  languit  s'il  ne  prête  aux  Corneille 
»  Des  Champmêlés  et  des  Duclos.  » 

Mademoiselle  Duclos  vient  ici  à  chaque 
instant;  c'est  une  amie  intime,  et  malgré  le 
préjugé  nous  la  prisons  fort.  D'ailleurs  le  ca- 
pitaine de  Ghâteauneuf ,  son  père,  étoit  aussi 
bon  gentilhomme  que  vous  et  moi.  Il  ne  me 
reste  à  vous  nommer  que  le  chevalier  du 
Couldray ,  ce  beau  ténébreux ,  d'une  taille 
élancée,  et  d'une  figure  si  belle,  qu'on  le  pren- 
drait pour  une  femme,  n'étoient  ses  habitu- 
des tant  soit  peu  militaires  et  la  pénombre 
qui  déjà  promet  des  moustaches  à  sa  lèvre  su- 
périeure. Brun,  hâlé  comme  un  soldat,  le 
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front  orné  d'une  cicatrice.,  doux  et  joli  comme 
une  demoiselle,  le  chevalier  est  l'idole  du  beau 
sexe.  Il  se  bat  en  raffiné  d'autrefois,  et  il  con- 
noît  déjà  la  Bastille,  bien  qu'il  ait  à  peine  vingt- 
deux  ans.  Il  vit  seul,  d'une  façon  bizarre  et 
sauvage,  sans  amis,  sans  parents,  et  son  exis- 
tence est  tout  un  mystère.  Je  vous  engage  à 
l'étudier,  mais  à  son  insu;  car  s'il  se  voyoit 
observé,  il  disparoîtroit  tout  à  coup. 

I^es  personnages  qu'on  expliquoit  ainsi  à 
l'étranger,  qui  dans  le  cas  présent  sera,  si  l'on 
veut,  le  lecteur,  gazouilloient  entre  eux  avec 
tranquillité,  noblement  assis  sur  des  fauteuils 
rustiques  en  écorces  d'arbre,  la  pire  espèce 
de  tous  les  sièges.  Appuyé  contre  un  lilas,  et 
se  tenant  comme  d'ordinaire  un  peu  à  l'écart, 
le  beau  chevalier  du  Couldray  s'amusoitdu 
dépit  de  mademoiselle  Duclos,  que  le  poète 
Maro  de  Joigny  venoit  d'irriter,  en  entassant 
sur  elle  dans  un  quatrain  les  fleurs  d'un  nom- 
bre illimité  de  printemps.  La  Duclos  se  rajeu- 
nissoit.Non  moins  procureur  que  poète,  Maro 
chicanoit,  contestoit,  hélas  !  et  prouvoit  avec 
insolence. 
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—  Vous  vous  souvenez  très-bien,  disoit-il, 
de  la  première  représentaiion  de  la  Plièdrede 
Raeine  i 

—  Sans  doute  et  de  celle  de  Pradon,  «jui 
est  cent  fois  plus  belle  ;  les  comédiens  en 
sont  restés  d'accord. 

—  Bien.  Vous  disiez  un  jour  <jue  vous 
aviez  mis  pour  la  première  fois  le  pied  dans 
un  spectacle  à  l'âge  de  treize  ans.  Or,  la  Phèdre 
est  de  septante-sept  :  de  septante-sept  à  dix- 
sept  cent  vingt-cinq,  année  courante,  il  y  a 
un  laps  de  quaraut-huite  ans;  ajoutons-y 
treize  :  vous  avez,  mademoiselle  Duclos  , 
soixante  et  un  petits  printemps...  mais  pas 
un  hiver,  ce  qui  diminue  votre  âge  de  moitié, 
au  grand  dépit  de  ceux  qui  voudroient  en  vain 
briser  vos  ebaînes. 

—  Monsieur,  vous  vous  trompez  à  coup 
sûr,  je  n'ai  point,  je  n'aurai  jamais  cet  âge-là, 
et  vous  comptez  fort  mal. 

—  Vous  plaît-il  de  refaire  le  calcul? 

—  Non ,  ces  détails  ennuient  ces  dames. 
D'ailleurs,  ajouta-t-elle  en  tournant  sur   le 
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chevalier  du  Gouldray ,  dont  elle  étoit  férue, 
de  tendres  regards,  qu'importe  le  passage  de 
quelques  journées,  si  le  cœur  toujours  jeune 
a  gardé  la  fraîcheur  du  matin  de  la  vie? 

Du  Gouldray  eut  peine  à  contenir  un  accès 
de  gaieté. 

—  Oh!  quant  au  cœur,  s'écria  Maro ,  je 
n'ai  rien  à  dire;  il  n'a  pas  quinze  ans  et  l'on 
pourroit  confondre  vos  deux  crépuscules. 

Cette  discussion  chronologique  avoit  pour 
auditeurs  le  médecin  Delmas  et  le  chevalier, 
qui  n'y  participoient  pas.  Ce  dernier,  sans 
prendre  intérêt  à  rien,  se  laissoit  vivre  avec 
indifférence,  comme  un  jeune  homme  fatigué 
des  plaisirs.  Il  se  soucioit  si  peu  de  l'opinion 
d'autrui,  qu'il  end u roi t  avec  un  calme  prodi- 
gieux les  témoignages  publics  de  la  ridicule 
passion  qu'il  avoit  inspirée  à  mademoiselle 
Duclos  ;  peu  lui  importoit  même  d'être  com- 
promis ;  il  l'accompagnoit  quelquefois  au 
théâtre,  et  la  célèbre  actrice  ne  cachoit  à  per- 
sonne que  du  Gouldray  lui  avoit  donné  son 
portrait  en  miniature.  Le  chevalier  montroit 
beaucoup  d'amitié  à  cette  Dulcinée  sexag<  - 
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naire,  prenant  parti  pour  elle  contre  tous, 
hormis  contre  le  procureur  Maro  de  Joigny, 
a  qui  du  Couldray  ne  parloit  jamais  :  quand 
ce  vieillard  tourmentoit  mademoiselle  Du- 
clos,  ce  qui  arrivoit  souvent,  le  chevalier  ne 
se  mêloit  point  à  l'entretien.  A  vrai  dire, 
M.  de  Joigny  étoit  un  assez  vilain  mortel:  sa 
voix  en  fausset  s'harmonisoit  à  merveille  avec 
ses  habitudes  de  contestation  ;  toute  discussion 
avec  lui  devenoit  une  dispute;  cet  horaire 
étoit  le  plus  obstiné  du  monde.  Il  l'avôit  bien 
prouvé  lors  du  mariage  de  sa  pupille  (aven- 
ture dont  M.  d'Imonville  nous  parloit  tout  à 
1  heure),  en  intentant  trois  procès  successifs  a 
celui  qui  l'avait  enlevée  et  épousée. 

Plus  tard,  cette  jeune  femme,  sans  que  ja- 
mais on  en  ait  su  la  cause ,  ayant  pris  la  fuite 
du  logis  conjugal,  le  procureur  se  fonda  sur- 
ce  fait  pour  recommencer  les  procédures, 
dans  le  but  d'obtenir  l'annulation  du  mariage 
et  le  remboursement  de  la  dot.  Par  malheur 
pour  lui ,  le  témoignage  de  la  jeune  fille  ne 
pouvoit  être  invoqué  ;  on  avoit  perdu  sa  trace, 
et  M.  de  .Toigny  dépensa  sans  résultat,  tant  à 
11.  8 
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la  chercher  qu'à  soutenir  ses  procès,  plus  de 
cent  soixante  mille  livres.  Enfin ,  le  mari,  un 
greffier  nommé  maître  Robert,  poussé  à  bout, 
accusa  l'ancien  curateur  de  sa  femme  de  Fa  voir 
enlevée  pour  lui  susciter  de  méchantes  af- 
faires. Ces  longs  débats  contribuèrent  à  aigrir 
le  naturel  du  procureur  ;  il  devint  insup- 
portable à  tout  le  monde,  et  surtout  au 
docteur  Delmas,  qui  de  son  côté  le  mortifioit 
sans  cesse.  On  ne  connoissoit  pas  à  ce  méde- 
cin d'autre  affection  que  celle  qu'il  avoit  vouée 
au  chevalier  du  Couldray,  dont  il  prévenoit 
les  moindres  caprices,  et  qu'il  servoit,  pour 
ainsi  dire,  avec  une  bonté  inépuisable,  bonté 
qui  contrastoit  étrangement  avec  l'humeur 
acre  et  misantbropique  du  docteur. 

Pendant  que  les  hôtes  de  M.  d'Imon ville 
conversoient  sur  la  terrasse  du  château  en 
attendant  le  coucher  du  soleil ,  un  incident 
imprévu  coupa  court  à  leurs  entretiens.  In  la- 
quais accourut  tout  effaré  prévenir  son  maître 
qu'une  voiture  contenant  deux  personnes  de 
qualité,  un  gentilhomme  et  sa  femme,  venoit 
de  verser  devant  la  porte  de  la  maison. 
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—  J'y  cours, s éciia  1  amphitryon,  cuclianu; 
de  cette  aventure,  qu'il  jugea  propre  à  met- 
tre en  relief  son  caractère  hospitalier;  dis-leur 
de  remercier  la  fortune  de  les  avoir  déposes 
sur  le  seuil  du  marquis  dlmonville. 

Bientôt,  à  travers  les  arbres,  on  vit  s'avancer 
dune  manière  assez  romanesque  le  couple 
infortuné.  Dlmonville  aidoit  l'inconnu  à  sou- 
tenir sa  femme  qui  mareboit  avec  peine, 
inclinant  vers  la  terre  son  front,  couronné 
d'une  coiffure  énorme  d'où  ruisseloient  de 
beaux  cheveux  blonds. 

Ïj époux,  fort  embarrassé  de  sa  situation, 
se  confondoit  en  excuses.  Ce  mari,  déjà  sur  le 
retour,  mais  d'une  figure  belle  encore  et  d'une 
expression  mâle,  avoit  l'air  digne  et  empesé 
d'un  homme  de  loi. 

Dès  qu'on  eut  déposé  la  dame  sur  un  siège, 
et  qu'on  lui  eut  frotté  les  tempes  d'eau  de 
Hongrie,  clic  rouvrit  les  yeux,  et  ses  prunelles 
d'un  bleu  turquoise  tombèrent  languissam- 
ment  sur  chevalier  du  Couldray,  dont  l'as- 
pect parut  la  frapper.  Toujours  observateur 

S. 
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et  malin,  Delrnas  jeta  sur  le  chevalier  un  coup 
d  œil  un  peu  narquois,  comme  pour  le  féli- 
citer de  ce  nouveau  succès  ;  mais  le  docteur 
réprima  bien  vite  cet  accès  de  gaieté.  Pâle, 
immobile,  étreignant  avec  force  une  branche 
d'arbre,  le  chevalier  du  Couldray  regardoit 
fixement  la  clame  et  son  mari  ;  le  cœur  lui 
battoit  avec  violence,  et  sa  respiration  embar- 
rassée en  faisoit  foi  ;  si  bien  que  mademoiselle 
Duclos,  prompte  à  s'alarmer,  se  disoit  avec 
dépit:  —  Il  a  déjà  vu  cette  femme;  ils  se 
connoissent. 

Enfin  le  chevalier  du  Couldray  ayant  re- 
trouvé le  sang-froid  nécessaire,  se  mit  à  pro- 
diguer à  la  belle  les  soins  les  plus  empressés. 
Chacun  se  trémoussoit  autour  d'elle,  hormis 
le  procureur  Maro  de  Joigny,  qui  répétoit  avec 
brutalité  :  —  Jetez-lui  de  l'eau  sur  le  visage  ! 
Un  verre  d'eau,  un  verre... 

Il  n'acheva  point  :  un  regard  échangé  avec 
le  mari  de  l'inconnue  le  troubla  soudain;  une 
icconnoissance  eut  lieu  entre  ces  messieurs, 
qui  échangèrent  un  salut  glacial. 
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—  Quel  est  donc  ce  gentilhomme?  de- 
manda à  voix  basse  dlmonville  à  Maro. 

—  Parbleu,  répondit  ce  dernier  à  demi- 
voix,  vous  avez  fait  là  une  belle  rencontre! 
Ce  personnage  n'est  autre  que  ce  greffier  de 
Saint-Denis,  ce  Robert,  qui  jadis  enleva  ma 
pupille  et  plaida  contre  moi.  Je  ne  l'avois 
pas  aperçu  depuis  quatorze  ans,  et  il  paroît 
que  dans  l'intervalle  sa  femme  est  morte,  puis- 
que le  voilà  remarié. 

—  Cela  est  assez  probable,  ajouta  le  mar- 
quis. Peste  !  je  suis  désolé  de  lui  avoir  offert 
un  asile  pour  cette  nuit.  Évitez  le  scandale,  je 
vous  en  supplie. 

—  Soyez  sans  crainte  pour  ce  qui  est  de 
moi;  quant  à  lui,  sa  position  lui  commande 
le  silence. 

Cependant,  la  jeune  dame,  à  demi  éva- 
nouie ,  recevoit  avec  complaisance  les  soins 
dont  elle  étoit  l'objet,  lorsqu'un  valet,  ayant 
apporté  le  verre  d'eau  demandé  par  le  procu- 
reur Joigny,  elle  se  leva  de  la  bergère  où  on 
lavoit  placée,  et  parut  rétablie  tout  à  coup. 
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Elle  reçut  alors  avec  beaucoup  d'assurance 
les  félicitations  de  la  compagnie ,  répondant 
aux  questions  qu'on  lui  adressoit  sur  la  peur 
qu'elle  avoit  eue  et  sur  la  secousse  qu'elle  avoit 
ressentie,  avec  tout  l'aplomb  d'une  femme  fa- 
miliarisée avec  le  monde ,  et  gâtée  par  l'ha- 
bitude d'être  obéie. Cette  dame  avoit  de  grands 
traits,  fort  réguliers  et  cependant  mobiles; 
son  nez  avoit  la  courbure  bourbonnienne,  le 
caractère  de  sa  physionomie  étoit  aussi  gra- 
cieux qu'énergique.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  elle  prit  son  mari  à  l'écart  et  lui 
parla  avec  une  vivacité  que  ce  dernier  sup- 
portoit  avec  déférence.  Il  étoit  facile  de  recon- 
noître  qu'il  l'aimoit  moins  qu'il  ne  la  crai- 
gnoit,  et  que  cette  femme,  qui  parloit  haut  et 
n'avoit  l'air  de  se  gêner  pour  personne,  étoit 
d'une  condition  supérieure  à  celle  de  l'époux 
dont  elle  avoit  fait  la  fortune. 

Rien  n'étoit  plus  véritable  :  veuve  à 
vingt-six  ans  d'un  officier  supérieur,  madame 
de  Pons ,  s'étant  éprise  de  belle  passion  pour 
M.  Robert,  avoit  partagé  sa  fortune  avec  lui. 

Elle  l'aimoit  donc,  mais  sans  attacher  à 
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cette  affection  le  gitane  sentiment  d'un  de- 
voir; elle  L'aimoit  comme  ou  aime  sa  créature, 
et  long-temps  clic  avoit  eu  la  manie  de  s'en 
croire  adorée.  Le  doute  n'a  voit  pas  tardé  sur 
ce  point  à  naître  dans  son  cœur;  une  aigreur 
mutuelle  s'en  étoit  promptement  suivie,  les 
querelles  avoient  commencé;  un  orage  per- 
pétuel grondoit  sur  ce  ménage,  et  M.  Robert 
de  Pons,  dont  l'humeur  naturelle  étoit  un 
mélange  de  sauvagerie  sombre  et  dégoïsme, 
luttoit  pour  reconquérir  l'autorité  conjugale 
envahie  par  une  femme  altière  et  fantasque. 

Durant  toute  la  soirée,  madame  de  Pons, 
pour  l'irriter  et  le  rendre  jaloux,  redoubla  de 
coquetterie  avec  le  chevalier,  et  bientôt  l'époux 
alarmé  commença  à  regarder  de  travers  ce 
nouveau  rival  et  à  lui  décocher  quelques  im- 
pertinences. Du  Couldray  n'y  répondit  qu'en 
passant  de  temps  en  temps  la  main  gauche 
sur  le  léger  duvet  qui  lui  servoit  de  mous- 
tache, tandis  que  la  droite  retomboit  insolem- 
ment sur  le  pommeau  d'une  épée  qui  netoit 
pas  un  jouet  entre  les  doigts  du  damoiseau, 
liobert,  au  surplus,  ne  s'en  effraya  guère,  car 
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il  étoit  loin  d'avoir  la  poltronnerie  qui  con- 
vient à  un  ancien  greffier. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  le  mouvement 
causé  par  l'arrivée  des  derniers  venus  s'apaisa, 
les  conversations  particulières  se  rétablirent. 
Le  soleil  a  voit  baissé,  et  au  moment  où  l'on  se 
dispcrsoit  dans  les  jardins,  mademoiselle  Du- 
clos  dirigea  sur  du  Gouldray  plusieurs  œilla- 
des sentimentales. 

Au  lieu  de  répondre  à  de  si  agréables  co- 
quetteries, le  chevalier  prit  la  fuite  et  se  diri- 
gea seul  vers  un  bouquet  de  bois,  où  le  doc- 
teur Delmas  le  suivit  de  loin  en  se  rappro- 
chant de  lui  peu  à  peu  ,  sans  néanmoins 
l'aborder.  La  tournure  élégante  du  chevalier, 
son  visage  pur  de  lignes  et  auquel  le  ton  nei- 
geux d'une  perruque  à  frimas  donnoit  une 
nuance  plus  basanée,  la  souplesse  de  sa  taille 
dessinée  sous  un  habit  écarlate  gansé  de  noir, 
l'allure  modeste  et  résolue  de  ce  jeune  homme, 
sa  grâce  à  porter  une  épée  dont  il  se  servoit 
si  bien,  tous  ces  avantages,  et  d'autres  encore, 
faisoient  de  lui  un  genlilhomme  plus  accom- 
pli qu'on  ne  sauroit  le  dire,  et  tellement  su- 
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jx  rieur  au  commun  des  hommes,  qu'on  ou- 
hlioit  d'être  jaloux  de  lui. 

Malgré  sa  gravité  habituelle,  le  docteur 
l'aborda  en  riant  et  lui  demanda  si  les  soli- 
tudes qu'il  cherchoit  avec  tant  de  soin  le  dé- 
lassoient  de  ses  nombreux  succès  auprès  des 
dames.  Du  Couldray  répondit  au  docteur 
qu'il  lui  paroissoit  superflu  d'échanger,  entre 
hommes,  des  compliments  aussi  fades. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  je  puis  interpréter 
à  votre  égard  d'une  façon  analogue  un  ca- 
price tout  semblable ,  et  m'étonner  de  vous 
voir  fuir  tout  ce  monde  que  vous  avez  la  pré- 
tention d'observer,  et  de  deviner  avec  une 
sagacité  infaillible. 

—  Ma  remarque,  répliqua  le  docteur,  avoit 
une  portée  d'autant  plus  réelle  que,  connois- 
sant  tous  ceux  que  le  hasard  vient  de  réunir 
ici,  vous  devez  trouver  le  sujet  curieux  pour  un 
observateur,  et  croire  que  si  je  ne  m'en  occupe 
pas,  c'est  que  je  suis  mieux  informé  de  ce  qui 
les  concerne...  que  vous-même. 

—  Oh  !  dit  le  jeune  homme  en  lui  lançant 
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un  coup  d'oeil  inquiet,  voilà  de  hautes  pré- 
tentions, et  je  gagerois  volontiers... 

—  Vous  perdriez,  mon  cher  du  Couldray: 
les  médecins  sont  un  peu  sorciers,  et  d'un  mot 
je  puis  vous  confondre.  Je  sais  la  vie  de  tous 
ceux  qui  sont  ici,  et  nul  d'eux  ne  s'en  doute  :  je 
les  connois  tous,  aucun  deux  ne  me  conuoit. 

—  Vous  les  connaissez  tous?... 

—  Parfaitement.  Maintenant,  chevalier, 
s'il  vous  plaît  de  risquer  un  pari  de  vingt  pis- 
toles... 

—  Ce  seroit  de  bon  cœur;  mais  les  preuves 
seront  difficiles  à  donner. 

—  Je  les  fournirai  seul,  s'écria  Delmas,  et 
dès  que  vous  m'aurez  dit  :  Voilà  une  erreur 
ou  une  omission ,  j'aurai  perdu. 

—  D'honneur  !  il  faut  que  l'or  vous  embar- 
rasse, mon  cher,  ou  que  vous  ayez  un  coup  de 
marteau.  Pour  vous  plaire,  je  souscris  à  vos 
caprices.  Vingt  pistoles...  soit!  Docteur,  vous 
avez  ma  parole. 

—  Votre  main  ! 
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—  La  voici. 

—  Mais  je  n'accepterai  pas  votre  argent; 
ce  seroit  vous  voler.  On  sait  sur  quoi  se  fonde 
votre  assurance,  et  d'un  mot,  d'un  geste,  oui 
d'un  geste  même  on  pourroit  vous  l'ôter. 

—  Parbleu  !  interrompit  avec  une  légèreté 
cavalière  le  chevalier  du  Couldray,  je  serois 
tenté  de  me  voir  atterré  par  ce  geste  magique. 

— Vous  le  voulez?  repartit  Delmas.  Et  s'in- 
clinant  avec  lenteur  devant  le  chevalier, 
il  lui  baisa  la  main  avec  une  dévotion  fort 
galante. 

Le  damoiseau  tressaillit,  fit  un  bond  en 
arrière  et  alla  tomber  consterné,  pâle,  sans 
voix,  sur  un  banc  de  gazon  placé  derrière  lui. 

Delmas  avoit  mis  chapeau  bas;  prenant 
une  allure  respectueuse,  il  se  plaça  moitié  as- 
sis, moitié  à  genoux,  à  côté  du  prétendu  che- 
valier, et  d'un  ton  affectueux  : 

—  Pardonnez,  madame,  lui  dit-il,  pardon- 
nez-moi le  trouble  où  je  vous  ai  mise  et  l'in- 
discrétion   de   ma   démarche.   Ce   mystère, 
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connu  de  moi  seul ,  qui  le  garde  depuis  trois 

ans,  restera  là,  je  vous  le  jure. 

—  Ali  monsieur,  par  grâce,  ne  me  perdez 
pas!  Mais  que  vais-je  devenir  si  déjà  l'on 
soupçonne... 

—  Personne  au  monde  ne  devinera  ce  se- 
cret; le  hasard  et  vos  soins  Vont  rendu  impé- 
nétrable. A  quatorze  ans ,  lors  de  votre  ma- 
riage, vous  étiez  petite  et  d'un  embonpoint 
remarquable.  Six  mois  après  vos  noces  vous 
avez  disparu.  Une  maladie  vint  alors  vous 
rendre  svelte  et  vous  grandir  de  trois  pouces. 
Votre  poitrine  avoit  souffert;  l'air  du  Midi 
vous  fut  ordonné.  J'ignore  comment  et  avec 
qui  vous  êtes  partie  pour  l'Espagne ,  mais  à 
votre  retour  ,  grande  et  forte,  basanée  comme 
un  Castillan  ,  aussi  bon  cavalier  que  le  Gid , 
habile  aux  armes  comme  le  preux  Bayard, 
vous  étiez  méconnoissable.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à cette  pénombre  cultivée  sans  doute  avec 
un  soin  merveilleux  au-dessus  de  vos  lèvres, 
qui  ne  complète  le  déguisement.  On  vous  a 
perdue  de  vue  à  quatorze  ans  et  demi,  vous  en 
avez  trente,  tout  péril  est  passé. 
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—  Mon  Dieu,  mon  Dieu;  mais  il  sait  tout! 
Monsieur,  vous  m'épouvantez  ! 

—  .l'ignore  les  détails  de  votre  vie.  Quant 
au  surplus,  voici  la  situation  du  moment  :  ce 
procureur  Maro  est  votre  curateur  qui  a  dé- 
pensé soixante  mille  écus  à  cause  de  vous,  et 
qui  en  donneroit  autant  pour  savoir  où  vous 
êtes.  La  dame  blonde,  qu'on  nomme  madame 
Robert  de  Pons,  est  la  seconde  femme  de 
votre  mari. 

—  Mais  vous,  monsieur,  vous  qui  me  faites 
douter  de  ma  raison,  vous  qui  rendez  à  des 
terreurs  horribles  un  hom...  une  personne 
déshabituée  de  la  crainte,  vous  avez  un  nom, 
quel  est-il  ?  Que  suis-je  pour  vous?  qui  vous  a 
dit...  Parlez,  je  vous  en  supplie,  monsieur; 
qui  êtes-vous? 

—  Vous  le  saurez ,  madame ,  en  un  lieu 
pins  sûr  que  celui-ci;  je  vous  dirai  tout,  ci 
vous  apprendrez  les  raisons  qui,  tout  à  l'heure, 
m'ont  fait  rompre  un  silence  de  trois  années. 


IL 


—  Avez-vous  remarqué,  disoit  Gilles-Al- 
bert Boileau  à  sa  voisine,  au  moment  où  cha- 
cun, après  le  souper,  se  retiroit  clans  son 
appartement,  avez-vous  remarqué  que  mon- 
sieur de  Pons  a  discouru  contre  le  mariage 
pendant  tout  le  repas?  La  présence  de  sa 
femme  ne  l'a  point  empêché  de  célébrer 
hautement  les  douceurs  du  célibat. 

—  Oui,  répliqua  la  comtesse  de  Malespin, 
et  monsieur  de  Pons  est  d'autant  plus  injuste 
qu'il  a  eu  deux  femmes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux  dans  cette  affaire  (vous  autres  hom- 
mes vous  ne  voyez  rien),  c'est  que  l'épouse 
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régnante  ne  soupçonnoit  pas  même  l'existence 
de  sa  rivale  défunte. 

—  En  vérité? 

—  J'ignorais,  a  dit  à  monsieur  de  Pons  le 
procureur  Joigny  au  commencement  du 
repas,  que  vous  fussiez  veuf,  je  vous  en  fé- 
licite; depuis  combien  de  temps  êtes- vous 
remarié?  A  ces  mots,  la  belle  blonde,  plus 
pâle  qu'un  mort,  a  étouffé  un  cri  d'étonne- 
raent,  et  son  mari,  faisant  contre  fortune- 
bon  cœur,  a  essayé  de  l'apaiser  en  faisant  le 
plus  horrible  portrait  de  sa  première  femme. 

—  Je  me  le  rappelle  :  j'ai  même  admire 
l'adresse  avec  laquelle  le  chevalier  du  Coul- 
dray  sait  défendre  le  parti  du  beau  sexe. 
Rouge,  l'œil  enflammé  d'indignation,  il  lut- 
toit  avec  une  âcreté  surprenante  contre  mon- 
sieur de  Pons  à  qui  il  a  tenu  des  propos  si 
étranges,  que  ce  dernier  en  est  resté  fort  in- 
terdit. Un  adorable  sourire  de  madame  l'en  a 
récompensé. 

—  Peut-être  le  chevalier  paiera-t-il  cher  s<i 
galanterie.  Au  sortir  de  la  salle  à  manger  j'ai 
entendu  monsieur  de  Pons  lui   dire  dune 
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voix  altérée  :  11  faut  que  je  vous  parle  ce  soir 
même;  je  vous  attends  à  minuit  au  bord  de 
la  pièce  d'eau. 

—  Et  qu'a  répondu  le  chevalier? 

—  Il  a  haussé  les  épaules.  Au  moment  où 
il  se  rctiroit,  le  docteur  Del  mas  lui  a  remis  un 
papier  dont  la  lecture  a  beaucoup  plus  ému 
du  Couldray  que  tout  le  reste,  si  bien  que 
mademoiselle  Duclos  en  a  paru  jalouse. 

—  Convenez-en,  madame,  ces  nouveaux 
venus  sont  très-ennuyeux,  et  il  est  déplorable 
qu'on  n'ait  pu  raccommoder  ce  soir  même 
leur  vinaigrette;  nous  voici  forcés  de  les  subir 
vingt-quatre  heures,  et  depuis  leur  arrivée 
la  maison  a  pris  un  air  de  mystère  et  de  con- 
trainte fort  déplaisant. 

—  Notre  grande  actrice  est  cent  fois  plus  à 
plaindre  que  nous,  car  elle  ne  peut  s'empê- 
cher de  craindre  que  cette  jeune  femme,  qui 
s'évanouit  avec  tant  de  grâce,  ne  lui  enlève  le 
cœur  du  chevalier.  Savez-vous  qu'il  a  échangé 
quelques  mots  bien  intimes  avec  cette  hé- 
roïne, et  cela  fort  discrètement,  bien  que  cha- 

il.  9 
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cun  s'en  soit  aperçu.  L'illustre  tragédienne 
fera  cette  nuit  de  grands  gestes  devant  la  psy- 
ché de  son  appartement. 

—  Nargue  des  soucis!  tâchons  de  nous  di- 
vertir aux  dépens  de  cette  Hermione  suran- 
née et  que  cette  nuit  ne  soit  point  frustrée  de 
son  joyeux  cortège  de  lutins.  Aussi  bien  il  fait 
trop  chaud  pour  qu'on  puisse  dormir.  Les 
nuits  d'été  sont  courtes  comme  la  vie,  il  faut 
les  mettre  à  profit. 

Il  dit,  et  chacun  court  chercher  l'appareil 
fantastique.  Aux  uns  les  grands  draps  dont 
s'affublent  les  spectres;  aux  autres  la  lanter- 
ne sourde,  œil  fauve  qui  resplendit  dans 
les  ténèbres;  celui-ci  embouche  un  porte- 
voix,  celui-là  allume  une  lampe  dans  une 
courge  percée  en  manière  de  visage,  cet  autre 
traîne  en  silence  le  long  des  corridors  la  chaîne 
du  tourne-broche.  Le  manoir  d'imonville  est 
un  palais  ensorcelé,  et  mademoiselle  Duclos, 
objet  de  ces  inventions  anticipées  sur  le  drame 
romantique ,  répète  avec  ferveur  des  tirades 
de  Prado n,  de  Racine  et  de  Quinault,  au  mi- 
lieu des  lutineries,  comme  saint  Antoine  ré- 
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<  itnit  ses  patenôtres  au  milieu  des  conjura- 
tions diaboliques.        % 

Tandis  que  les  hôtes  du  château,  çà  et  là 
dispersés,  préparaient  leur  divertissement 
nocturne ,  le  chevalier  du  Couldray  s'étoit 
retiré  dans  sa  chambre  pour  lire  la  lettre  qu  il 
avoit  reçue  du  docteur.  Elle  contenoit  ce  qui 
suit  : 

«  Seigneur  cavalier, 

n  Est-ce  trop  présumer  de  votre  courage, 
»  que  de  vous  prier  de  vous  promener 
>•  vers  minuit  au  bord  delà  mare  du  parc  ? 
•  vous  y  trouverez  un  vieil  ami ,  et  vous 
»  entendrez  de  sa  bouche  la  confidence  qu'il 
»  vous  a  promise.  Le  choix  de  l'heure,  ce- 
>•  lui  du  lieu  que  j'assigne  pour  un  pareil  en- 
»  tretien  peuvent  vous  paroître  étranges  ; 
»  mais  les  murailles  du  château,  vous  le  sa- 
»  vez,  ont  l'oreille  fine,  ,1'aurois  craint,  en  at- 
»  tendant  le  jour,  de  vous  tenir  trop  long- 
»  temps  dans  l'impatience;  car  je  retourne 
»  de  grand  matin  à  Paris,  où  le  service  de 
>   mon  hôpital  me  retiendra  toute  la  semaine. 
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»  Recevez  donc,  avec  mes  excuses,  le  témoi- 
»  gnage  de  l'entier  dévouement  avec  lequel 
»  je  suis,  chevalier,  le  plus  soumis  de  vos  ser- 
viteurs. P.  D.  » 

En  parcourant  ce  billet,  Marguerite  de  Vil- 
lers  (tel  est  le  nom  véritable  de  notre  ama- 
zone), saisie  d'un  soupçon  bizarre,  hésita 
long-temps  sur  ce  qu'elle  devoit  faire.  Son 
mari  venoit  de  lui  donner  un  rendez-vous 
tout  semblable  au  même  endroit  et  pour  la 
même  heure  : 

—  Seroient-ils  d'intelligence?  se  demanda-l- 
elle.  Mais  un  instant  de  réflexion  lui  démon- 
tra que,  s'il  en  étoit  ainsi,  il  eût  été  par  trop 
maladroit  de  la  part  de  ces  messieurs  de  faire 
deviner  leur  connivence  en  donnant  l'un  et 
l'autre  le  même  rendez-vous. 

Néanmoins,  il  fallut  toute  la  virilité  de  sou 
courage,  aiguillonné  par  la  curiosité  fémi- 
nine, pour  la  déterminer  à  se  rendre  au  bord 
de  la  mare.  Elle  se  revêtit  d'un  habit  de  ve- 
lours noir,  et  s'étant  coiffée  d'un  grand  cha- 
peau sans  plume,  elle  descendit  au  jardin, 
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non  sans  s'être  assurée  que  son  épëe  jouoit 
facilement  dans  le  fourreau. 

Au  moment  où  le  chevalier  du  Couldray 
alloit  ainsi  en  aventure,  il  fut  aperçu  par  ma- 
dame de  Pons,  qui  attendoit  avec  impatience 
l'instant  où  son  mari  viendrait  prendre  un 
repos  qu'elle  se  proposoit  de  troubler.  L'ab- 
sence prolongée  de  Hobert  ajoutait  à  soivjrri- 
tation ,  et  apercevant  du  Couldray  qui  séloi- 
gnoit  de  la  maison,  elle  le  prit  pour  M.  Pons 
et  l'appela.  Au  son  de  cette  voix  le  chevalier 
s'enfuit  à  toutes  jambes,  circonstance  qui  con- 
firma la  jeune  dame  dans  la  pensée  que  ce 
promeneur  étoit  son  cher  époux.  Indignée, 
n'écoutant  que  son  courroux,  elle  descendit  à 
son  tour  et  poursuivit  le  fugitif  en  l'appelant 
d'un  ton  impérieux. 

Dès  qu'elle  eut  franchi  le  massif  d'acacias 
qui  inasquoit  la  vue  du  parc  aux  fenêtres  du 
château,  elle  vit,  aux  lueurs  douteuses  des 
étoiles  qui  scintilloient  dans  un  ciel  blanc  et 
lumineux  du  mois  de  juin  ,  un  homme  che- 
minant le  long  d'une  grande  pièce  d'eau. 
Cette  mare,  peu  éloignée  du  logis,  étoit  si  bien 
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on  évidence,  que  malgré  les  bosquets  qui  ve- 
noient  se  terminer  sur  ses  bords,  on  la  décou- 
vroit  de  tous  les  coins  du  jardin.  C'était  la 
j  romenade  ordinaire  des  convives  de  M.  dl- 
monville,  et  le  cliemin  jusque-là  étoit  si  facile 
quelle  le  parcourut  sans  peine.  En  reconnois- 
sant  le  chevalier,  madame  de  Pons  fut  assez 
surprise;  mais  elle  jugea  convenable  de  se 
montrer  plus  étonnée  quelle  ne  l'était  en 
réalité. 

Cette  rencontre  ne  plut  pas  à  du  Couldray 
qui,  malgré  sa  galanterie  ordinaire,  s'em- 
pressa un  peu  trop  de  sermonner  la  belle  sur 
le  danger  de  respirer  la  fraîcheur  de  Fonde 
et  de  la  nuit.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
exciter  la  curiosité  de  madame  de  Pons,  qui 
après  avoir  dix  fois  répété  qu'elle  cherchoit 
son  mari,  ajouta  tout  en  ralentissant  le  pas 
quelle  alloit  se  retirer.  Elle  le  répéta  si  sou- 
vent que  du  Couldray  se  vit  dans  la  nécessité 
de  répondre  : 

—  Déjà,  madame? 

Le  chevalier  ne  fut  pas  fâché  de  punir  un 
peu  cette  indiscrète  en  la  retenant  jusqu'à  ce 
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|iK  son  époux  les  surprit  ensemble;  notre 
héroïne  trou  voit  d'ailleurs  assez  plaisant  de 
courtiser  la  seconde  femme  de  son  mari.  Le 
chevalier  du  Couldray  murmura  donc  de 
nouveau  d'un  ton  plein  de  regret:  —  Déjà, 
madame? 

On  lui  répondit  par  un  oui  très-foible,  et 
changeant  de  tactique,  le  damoiseau  s'écria: 

—  Ces  heures  où  la  nature  sommeille  ont 
pour  vous  du  charme;  je  le  vois  avec  surprise, 
avec  chagrin,  car  d'ordinaire  ces  goûts  de  rê- 
verie ne  sont  point  le  partage  des  personnes 
heureuses. 

—  Hélas!  monsieur,  le  bonheur  est  rare- 
ment plus  qu'un  mot,  et  il  n'est  personne  qui 
n'ait  quelque  peine  secrète. 

—  Chagrins  de  cœur,  que  vous  ne  devez, 
que  vous  ne  pouvez  pas  connoître. 

Madame  de  Pons  exhala  un  grand  soupir 
et  du  Couldray  lui  offrit  son  bras  pour  la  re- 
conduire vers  la  maison,  à  laquelle  ils  tour- 
nèrent le  dos. 
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—  Seroit-il  vrai,  madame,  que  vous  ne 
lussiez  pas  heureuse?...  Pardonnez-moi  une 
question  ,  trop  hardie  peut-être,  si  toutefois 
elle  n'est  pas  insensée;  car  monsieur  de  Pons 
assurément  vous  aime,  et  votre  mérite  doit 
avoir  effacé  de  sa  mémoire  toute  autre  af- 
fection. 

—  Qui  pourroit  démêler  les  sentiments 
véritables  d'un  homme  !  monsieur  de  Pons 
avoit  su  me  cacher  son  premier  mariage,  et 
j  en  ai  eu  ce  soir  même,  comme  vous  avez  pu 
le  voir,  la  première  nouvelle. 

—  Ses  premiers  feux  n'ont-ils  donc  laissé 
aucune  trace  dans  ses  souvenirs?  n'a-t-il  ja- 
mais murmuré  une  parole  qui  indiquât 
qu'une  autre  avoit  été  quelque  chose  dans 
sa  vie?  n'a-t-il  laissé  suhsister  aucune  trace 
du  passage  sur  terre  de  celle  qu'il  a  perdue, 
et... 

—  Non,  monsieur,  non;  rien  n'a  pu  me 
faire  soupçonner  ce  passé  qui  m  alarme.  Sans 
cesse  il  redisoit  que  jétois  sa  seule  amie,  sa 
première  affection  sérieuse,  et  je  le  croyois. 
Mais  ne  suis -je    pas   folle   de  vous  entre- 
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tenir  dé  me^ peines,  continua-t-elle  en  voyant 
le  chevalier  sombre  et  pensif,  et  ne  me  trou- 
vez-vous pas  bien  légère  de  vous  ennuyer 
ainsi? 

—  Cette  confiance  m'honore  et  me  touche, 
madame.  Peut-être,  après  tout,  monsieur  de 
Pons,  en  vous  cachant  ses  premiers  engage- 
ments, n'a-t-il  eu  en  vue  que  votre  tran- 
quillité. 

—  C'est  ce  qu'il  m'a  dit.  Sa  première 
femme,  a-t-il  ajouté,  indigne  d'affection  et  de 
regret,  étoit  une  affreuse  mégère;  il  loue  le 
ciel  d'en  être  délivré,  et  le  souvenir  seul  de 
cette  créature  lui  est  si  odieux  qu'il  évite 
même  d'en  prononcer  le  nom. 

A  ces  mots,  du  Couldray  tressaillit  et  in- 
terrompit comme  indigné  : 

—  Il  vous  a  menti,  madame;  cette  per- 
sonne qu'il  flétrit  de  la  sorte,  il  l'a  aimée  avec 
emportement;  il  l'a  même  enlevée  ,  c'est  du 
moins  ce  que  racontoit  ce  soir  le  procureur 
Maro  de  .loigny  ;  on  ajoute  que  cette  femme 
étoit  sage,  belle  même,  et  que  lorsque  les  al- 
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freux  traitements  dun  ingrat  l'êlirent  con- 
duite au  tombeau,  la  douleur  du  coupable 
fut  aussi  démesurée  que  l'avoient  été  ses  torts. 

—  Le  perfide  !  s'écria  madame  de  Pons. 

—  L'ingrat!  murmuroit  le  chevalier  du 
(Jouldray  ;  pas  même  un  souvenir  ! 

Et  vivement  affectée  des  torts  de  cet  époux 
qu'elle  a  voit  aimé,  Marguerite  rouloit  des 
pensées  de  vengeance. 

—  Après  tout,  poursuivit  le  chevalier  du 
(Jouldray,  pourquoi  demander  au  passé  des 
tourments  inutiles?  Monsieur  de  Pons  vous 
chérit,  il  vous  le  dit,  du  moins,  et  en  pareille 
matière  il  est  prudent  de  ne  rien  appro- 
fondir. 

—  Lui,  monsieur!  Ah,  c'est  bien  lame  la 
plus  indifférente!  D'ailleurs,  ne  disiez-vous 
pas  qu'il  a  aimé  cette  femme?  Les  amours 
d'enfance  se  succèdent  et  se  remplacent,  mais 
l'âge  mûr  ne  peut  de  la  sorte  suffire  à  deux 
passions  ;  l'intérêt  seul  l'a  guidé  vers  moi. 
Ah ,  monsieur  du  Gouldray,  ce  n'est  point  là 
ce  que  j'avois  rêvé  ! 
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Pendant  quelle  continuoit  de  cheminer,  le 
li  ont  penché  vers  la  terre  et  s'appuyant  un 
peu  plus  fort  sur  le  bras  du  chevalier,  ce  der- 
nier sourioit  avec  malice  à  l'espoir  d'enlever  à 
Robert  un  cœur  sur  lequel  il  n'avoit  à  ses 
veux  aucun  droit  légitime. 

—  Hélas,  madame,  s'écria-t-il,  par  quelle 
latalité,  vous  qui  êtes  belle  et  si  digne  d'atta- 
cher un  galant  homme,  ètes-vous  livrée  à  un 
époux  qui  ne  sait  pas  vous  apprécier,  tandis 
qu'il  est  d'autres  personnes  qui  de  votre  bon- 
heur auroientfait  celui  de  leur  vie  entière,  de 
leur  vie  condamnée  comme  la  vôtre  au  sup- 
plice de  l'isolement  et  des  pleurs!  Triste  et 
touchante  sympathie  d'infortune  que  je  mau- 
dirois  si  elle  ne  nie  rapprochoit  de  vous. 

—  Vous  aussi,  monsieur  le  chevalier?  Mais 
les  hommes  ont  tant  de  sujets  de  consolation. .. 

—  Madame,  j'avois  comme  vous  rêvé  l'im- 
possible. Autrefois  j'aimai  sans  retour  et...  je 
crains  d'aimer  encore  une  fois  sans  plus  d'es- 
pérance. 

—  .J  ignore  votre  secret,  mais  je  vous  plains. 
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—  Que  vous  êtes  bonne,  que  ma  recon- 
noissance  est  vive;  pourtant,  madame,  il  vau- 
droit  mieux  pour  moi,  je  le  sens,  ne  vous  avoir 
jamais  vue. 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas,  mais  elle 
étoit  émue,  et  du  Couldray  ralentit  le  pas.  La 
nuitétoit  tiède;  aucun  vent  n'agitoit  le  feuil- 
lage, et  l'herbe  des  prés,-pù  brilloient  quelques 
lucioles,  pleuroit  sa  tendre  rosée  sous  un  ciel 
dont  les  étoiles  se  miroient  dans  l'onde  im- 
mobile. Au  loin  ,  quefques  oiseaux  réveillés 
jetoient  des  notes  voilées  et  caressantes,  et  l'on 
sentoit  son  âme  se  fondre  dans  l'air  em- 
baumé de  la  nuit. 

Le  chevalier  soutenoit  la  conversation  en 
laissant  tomber  quelques  phrases  inachevées 
qui  vibroient  dans  le  cœur  de  sa  compagne; 
il  lui  avoit  pris  la  main,  et  ils  cheminoient , 
oubliant  les  heures.  Bientôt  madame  de  Pons, 
fatiguée,  s'appuya  contre  un  arbre,  son  cava- 
lier la  soutint. 

Un  homme  se  dressa  devant  eux  tout  à 
coup;  on  ne  l'avoit  pas  entendu  s'approcher. 
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fie  personnage  les  contempla  un  instant,  im- 
mobile comme  une  statue,  et  aux  premiers 
mots  qu'il  articula  ,  madame  de  Pons  poussa 
un  cri  et  tomba  sur  un  banc  de  gazon  où  elle 
jugea  opportun  de  s  évanouir  eu  attendant 
l'issue  de  la  scène.  Ces  deux  femmes  ve- 
noient  d'être  surprises  par  leur  mari  com- 
mun. 

—  Vous  vous  êtes  bien  fait  attendre,  mon- 
sieur, observa  le  chevalier,  et  si  le  hasard  ne 
m'a  voit  envoyé  l'agréable  compagnie  de  ma- 
dame de  Pons,  j'aurois  perdu  patience. 

Une  pareille  raillerie  n'étoit  guère  propre 
à  calmer  Robert,  de  qui  la  rage  s'exhala  en  in- 
jures et  en  provocations  contre  le  prétendu 
séducteur.  Ce  dernier  laissa  passer  le  torrent , 
<;t  dès  qu'il  put  se  faire  entendre  : 

—  Çà,  dit-il  avec  sang-froid,  il  est  bon 
avant  tout  d'être  honnête  homme;  je  puis 
vous  certifier  que  le  hasard  seul  a  causé  tout 
ceci;  c'est  en  vJus  cherchant  que  madame  de 
Pons,  qui  de  loin  m'a  pris  pour  vous,  mé- 
prise peu  flatteuse  pour  moi ,  est  venue  jus- 
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qu'à  l'étang.  Je  la  reconduisois  au  château  au 

moment  où  vous  avez  paru. 

—  Mensonge  ! 

—  Ce  que  vous  supposez,  vous  couvre,  je 
le  comprends,  dune  gloire  assez  grande  pour 
vous  faire  repousser  tout  ce  qui  détruirait 
une  aussi  charmante  erreur.  Mais  réfléchis- 
sez, monsieur;  je  connois  madame  de  Pons 
depuis  fort  peu  d'heures,  et  quelle  que  soit 
l'opinion  qu'un  homme  comme  vous  ait  des 
femmes  en  général  et  de  la  sienne  eu  particu- 
lier, vous  ne  pouvez,  je  le  pense...  En  vérité  , 
je  rougirois  d'être  forcé  de  soutenir  plus  long- 
temps cette  thèse.  D'ailleurs,  quelle  apparence 
qu'un  amant  entretienne  l'objet  de  sa  passion 
à  l'endroit  même  où  il  attend  un  mari  jaloux  ! 
une  telle  perfidie  seroit  d'un  misérable;  une 
pareille  audace  seroit  d  un  fou.  Se  peut-il 
qu'un  ancien  homme  de  loi  manque  de  judi- 
ciaire jusqu'à  concevoir  de  tels  soupçons? 

Cet  argument  étoit  tellement  logique  que 
Robert  n'y  crut  pas,  pensant  que  l'imposture 
seule  pouvoit  ressembler  autant  à  la  vérité; 
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d'ailleurs  ces  représentations  avoient  une 
loi  nie  si  ai^iie  qu'elles  l'irritèrent  davantage, 
('ne  chose  néanmoins  frappa  notre  homme, 
ce  lut  cette  mention  de  ses  fonctions  d'autre- 
fois, de  sa  charge  de  greffier  à  Saint-Denis. 
Cette  circonstance  lui  rappela  sur-le-champ 
l'objet  principal  de  cette  entrevue,  et  d'une 
voix  plus  calme  il  reprit  : 

—  Laissons  cela,  monsieur;  un  autre  soin 
m'a  conduit  ici.  Pendant  le  souper,  vous  m'a- 
vez jeté  certaines  paroles  que  moi  seul  j'ai  pu 
comprendre;  vous  ave/,  fait  plusieurs  fois  al- 
lusion aux  choses  les  plus  secrètes,  les  plus 
graves  de  ma  vie  :  comptant  sur  votre  hon- 
neur, je  viens,  non  plus  exiger,  niais  solliciter 
de  votre  franchise  un  mot  d'explication  à  ce 
sujet.  Me  connoissez-vous,  monsieur,  aurois-je 
la  disgrâce  d'avoir  encouru  votre  inimitié? Eu 
un  mot,  quel  étoit  votre  but  en  agissant  de  là 
sorte,  et  que  dois-je  faire  pour  obtenir  votre 
silence? 

—  Comme  il  se  radoucit!  pensa  Margue- 
rite; sa  conscience  est  pleine  de  terreur.  Le 
misérable,  avant  de  se  remarier,  n'a  pas  même 
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dierché  la  preuvp  démon  décès.  Vous  regret- 
tez, je  crois  le  comprendre,  continua-t-elle 
tout  haut,  de  m'avoir  donné  ce  rendez- vous 
chevaleresque;  l'humeur  belliqueuse  est  un 
îiors-d'œuvre  pour  un  robin  ,  et  vous  vous 
jetez  là  sur  des  prétextes  misérables.  De  quels 
secrets  voulez- vous  parler?  Que  m'importent 
les  mystères  de  votre  vie,  et  quel  est  ce  gali- 
matias? 

—  Il  est  inutile  de  feindre,  monsieur. 

—  Aussi  n'y  songe-t-on  pas.  Considérez 
pour  un  moment  vos  suppositions  comme 
tondées  sur  la  vérité  :  eh  bien,  il  ne  me  plaît 
point  de  vous  tirer  d'incertitude.  Si  vous  vou- 
lez empêcher  vos  secrets  de  s'échapper  de  mes 
lèvres ,  clouez-les  dans  ma  poitrine  avec  la 
pointe  de  cette  épée  que  vons  portez  si  bien , 
et  avec  une  si  noble  grâce. 

*# 

—  Monsieur,  vous  abusez  de  ma  situation 

pour  minsulter... 

—  Que  sais-je  donc,  après  tout,  de  si  grave 
sur  votre  compte?  reprit  Marguerite  à  qui 
l'obscurité  donnoit  un  redoublement   d'au- 
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daœ.  Vous  aviez  une  femme  autrefois;  votre 
conduite  à  son  égard,  la  manière  dont  vous 
avez  usurpé  une  partie  de  ses  biens,  la  façon 
dont  elle  vous  a  quitté,  sont  divers  sujets  d'a- 
necdotes que  je  pourrois  conter,  voilà  tout; 
et  comme  cette  infortunée  n'est  plus  là  pour 
confirmer  mes  paroles... 

—  Eh  !  monsieur,  cette  infortunée  étoit 
iort  peu  digne  d'un  intérêt  aussi  chevaleres- 
que, et  l'on  s'est  joué  de  votre  candeur. 

—  Vous  en  avez  menti  par  votre  gorge, 
monsieur  le  greffier;  et  s'il  faut  exprimer 
toute  ma  pensée,  vous  avez  commis  ce  soir, 
en  calomniant  en  public  cette  femme  qui 
n'est  plus,  une  lâcheté  digne  d'un  châtiment. 
Je  serois  curieux  d'éprouver  si  votre  fer  est 
aussi  bien  empoisonné  que  votre  langue. 

—  C'est  par  trop  faire  l'insolent,  et  je  pré- 
tends à  mon  tour  vous  châtier! 

—  Vous  avez  cru,  n'est-ce  pas,  qu'il  est  tou- 
jours permis  de  flétrir  la  mémoire  d'une 
femme  ?  Mais  quelqu'un  étoit  là  dont  vos  dis- 
cours ont  provoqué  la  colère. 

II.  10 
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—  Certes,  une  si  haute  courtoisie  mérite 
récompense  et  sans  plus  attendre... 

—  Enfin,  vous  m'avez  entendu  !  Oui,  mon- 
sieur, je  vous  hais;  devinez-en  la  cause;  peu 
m'importe  :  tout  prétexte  m'est  bon  pour  me 
venger  du  mari  de  madame  de  Pons. 

Le  chevalier  tira  son  épée;  mais  au  mo- 
ment où  Robert  portoit  la  main  sur  la  garde 
de  la  sienne,  son  bras  fut  saisi  par  le  rude 
poignet  d'un  homme  qui  lui  arracha  son 
arme.  Saisi  d'épouvante  le  greffier  recula  en 
s'écriant  : 

—  Trahison,  je  suis  assassiné  ! 

—  Non  pas,  répondit  le  docteur  Delmas  en 
se  plaçant  entre  les  deux  rivaux;  loin  d'atten- 
ter à  vos  jours,  je  les  préserve.  On  ne  se  battra 
point  sans  moi,  je  vous  le  jure;  et  si  vous  te- 
nez à  combattre,  monsieur  de  Pons,  je  rem- 
placerai le  chevalier;  car  cette  affaire  est 
mienne,  et  c'est  moi  qui  ai  révélé  vos  indi- 
gnités. 

Au  moment  où  les  deux  champions  s'é- 
toient  mis  en  garde ,  madame  de  Pons ,  par- 
faitement oubliée  pendant  leur  dispute,  car 
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ils  l'a  voient  crue  rentrée  au  logis,  s  etoit  lever 
pour  se  jeter  entre  eux;  mais  en  voyant  qu'un 
tin  «  s'interposait,  elle  jugea  à  propos  de  se- 
vanouir  de  nouveau.  En  présence  de  Delmas, 
maître  de  son  secret,  Marguerite  avoit  perdu 
son  courage;  tremblante,  elle  attendoit  son 
sort,  l'œil  fixé  sur  la  terre,  et  elle  n'osoit  plus 
relever  son  épée  dont  elle  avoit  enfoucé  la 
pointe  dans  le  sable.  Se  voyant  désarmé,  Ro- 
bert, qui  étoit  brave  et  violent,  accabla  des 
plus  sanglantes  provocations  le  docteur,  animé 
lui-même  d'une  fureur  incompréhensible. 

Ce  jeune  médecin,  sous  les  apparences  de 
la  froideur,  cachoit  une  ardeur  indomptable. 
Esprit  lin  d'ordinaire  et  calculateur,  il  étoit 
capable  d'oublier,  quand  ses  passions  étoient 
surexcitées,  toute  prudence,  toute  réflexion, 
il  pensoit  en  homme  habile  et  parfois  agissoit 
en  fou.  Hors  de  ces  exaltations  passagères,  c'é- 
toit  une  âme  profonde,  impénétrable,  sus- 
ceptible de  volontés  persévérantes  et  des 
grands  sentiments  de  la  haine,  de  l'amour,  de 
la  vengeance.  Si  Robert  eût  apprécié  le  ca- 
ractère du   docteur ,    il   auroit   été    troublé 

10. 
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de  s  entendre  menacer  par  un  pareil  homme, 
et  il  n'auroit  osé  riposter  par  le  défi  le 
plus  insultant,  quand  Delmas  lui  cria  plein 
de  rage  : 

—  Sachez  que  depuis  long-temps  il  existe 
entre  nous  une  haine  mortelle;  sachez  que 
je  vous  dois  tous  les  maux  de  ma  vie,  et 
que  depuis  quinze  ans  je  l'aurois  vendue  con- 
tre une  heure  de  vengeance!  Vous  ne  me  con- 
noissez  point,  allez-vous  dire;  mais  je  vous 
sais,  moi,  assez  à  fond  pour  vous  haïr,  pour 
vous  mépriser  et  vous  perdre! 

—  Apprenez  à  votre  tour  que  je  dédaigne 
un  lâche  dont  l'insolence  n'oseroit  se  mon- 
trer, s'il  ne  m'eût  volé  mon  épée.  Au  surplus, 
on  n'est  point  la  dupe  de  ce  subterfuge,  mon- 
sieur le  chevalier  du  Couldray;  vous  avez 
a  posté  ce  misérable  pour  en  faire  le  complice 
de  votre  déshonneur. 

—  Point  de  bruit,  monsieur,  répliqua  du 
Couldray  à  demi-voix;  nous  nous  reverrons, 
je  vous  le  jure! 

—  Plutôt  que  de  souffrir  cette  nouvelle 
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rencontre,  s'écria  Del  mas  exaspéré  en  mena- 
çant Robert,j'ainierois  mieux  vous  assassiner 
à  cette  place  avec  cette  épée  qui  est  à  vous! 

—  Vous  n'avez  pas  même  assez  de  courage 
pour  cette  infamie.  Toute  votre  audace  est 
sortie  de  mon  fourreau;  mais  la  mienne  est 
dans  mon  cœur,  et  je  vous  défie  de  m  at- 
taquer. 

Pour  toute  réponse,  Delnias  jetant  dédai- 
gneusement lépée  aux.  pieds  de  Robert  se 
posa  en  face  de  lui,  les  bras  croisés,  dans 
l'attitude  de  la  plus  parfaite  insouciance. 

—  Me  voici  sans  défense  ;  le  beau  rôle  ne 
vous  convenoit  pas,  reprenez  le  vôtre;  mais 
plus  de  duel,  je  vous  prie;  une  partie  d'hon- 
neur est  impossible,  car  vous  ne  pouvez  te- 
nir l'enjeu  :  un  galant  homme  ne  sauroit  des- 
cendre au  niveau  d'un  malheureux  qui  a 
passé  du  rapt  au  vol  et  du  vola  la  bigamie. 

—  C'est  une  calomnie  infâme!  s'écria  Ro- 
bert. 

—  Oh!  j'ai  contre  vous  d'irrécusables 
preuves.  Tu  m'as  fait  bien  du  mal,  Robert, 
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et  nous  avons  à  régler  ensemble  un  terrible 
compte,  un  compte  que  tu  acquitteras  entre 
les  mains  de  la  justice  !  Et  tu  parlois  de  duel! 
Me  prends-tu  pour  un  enfant? 

A  cette  étrange  révélation ,  madame  de 
Pons,  jugeant  superflu  de  s'évanouir  plus 
long-temps,  s'élance  comme  une  lionne  en 
sommant  Delmas  de  prouver  son  assertion  et 
son  mari  de  se  justifier.  Ce  dernier  avoit  brus- 
quement ramassé  son  épée  avec  un  geste  ter- 
rible, ce  que  voyant  le  docteur,  il  se  précipita 
sur  celle  de  du  Couldray,  et,  malgré  les  ténè- 
bres, les  deux  ennemis  commencèrent  à  fer- 
railler dans  un  silence  farouche.  Mais  ma- 
dame de  Pons  se  jeta  entre  eux  et  tomba 
sur  ses  genoux  en  poussant  un  léger  cri. 
La  lame  échappa  aux  mains  des  combat- 
tants qui  la  crurent  blessée.  Il  n'en  étoit  rien; 
quand  ils  voulurent  reprendre  leurs  armes, 
M.  de  Pons  ne  trouva  plus  la  sienne  ;  du  Coul- 
dray l'a  voit  lancée  au  milieu  de  la  mare. 

Cependant  la  nuit  commençoit  à  pâlir,  les 
étoiles  s'effaroient   une  à  une,  noyées  dans 
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les  vapeurs  blanches  qui  sélcvoientdéjà  vers 
l'Orient. 

—  Séparons-nous,  murmura  le  chevalier 
en  s'emparantdu  docteur, la  prudence  l'exige. 

Avant  de  quitter  son  ennemi,  Delmas  lui 
dit: 

—  Votre  sort  est  dans  mes  mains,  et  c'est 
avec  le  glaive  de  la  loi  que  je  prétends  vous 
frapper. 

—  Et  la  loi  me  fera  justice  d'un  calomnia- 
teur, répliqua  Robert;  j'accepte  une  lutte 
où  la  honte  sera  pour  vous. 

—  .l'ignore  les  causes  de  cet  éclat,  dit  à 
Delmas  le  chevalier  du  Couldray,  lorsqu'ils 
furent  seuls,  mais  vous  m'avez  indignement 
sacrifiée,  monsieur. 

—  La  colère  m'a  entraîné  trop  avant,  j'en 
conviens,  mais  je  vous  sauverai. 

Ils  ne  purent  en  dire  davantage.  Madame 
de  Pons,  après  avoir  juré  à  son  mari  que  tout 
seroit  rompu  entre  eux  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût 
justifié  à  ses  yeux,  étoit  venue  les  rejoindre. 
Us  regagnèrent  le  logis,  et  comme  elle  ren- 
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troit  dans  son  appartement  tout  en  pleurs, 
elle  rencontra  le  procureur  Maro,  gaiement 
affublé  d'un  drap  de  lit  sous  lequel  il  venoit 
de  jouer  un  rôle  de  fantôme.  Cette  ombre 
burlesque,  chassée  par  l'aube  du  jour  dans  le 
domaine  de  la  réalité  et  du  sommeil,  s'in- 
forma des  motifs  du  chagrin  de  la  belle  affli- 
gée qui,  peu  discrète  de  son  naturel  et  trop 
émue  pour  réfléchir,  conta  naïvement  ses 
peines  au  vieil  ennemi  de  son  mari ,  en  lui 
demandant  des  conseils.  Tout  en  la  plaignant, 
le  procureur  se  frottoit  les  mains  d'un  air 
fort  satisfait. 

On  se  leva  très-tard  ce  jour-là  au  château 
d'Imonville,  pourtant  on  n'y  dormit  guère. 
Convaincue  que  le  seul  moyen  de  se  tirer  de 
ce  mauvais  pas  étoit  de  se  défaire  de  son  mari 
qu'elle,  détestoit,  Marguerite  de  Villers,  dès 
qu'elle  fut  levée,  alla  à  sa  recherche  pour  le 
provoquer,  et  le  tuer  ou  périr,  avant  d'être 
reconnue. 

Elle  fut  étonnée  de  trouver  toute  la  maison 
en  émoi;  des  gens  de  justice  gardoient  les  is- 
sues, et  au   moment  où   elle  se  disposoit  à 
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franchir  le  perron,  un  servent  réclamoit  de 
M.  dlmonville  et  au  nom  du  roi  la  personne 
du  sieur  Robert,  accuse  par  le  procureur 
Maro  de  Joigny  et  par  noble  dame  Yolande- 
Louise-Marie  de  Pons,  du  crime  de  poly- 
gamie. 

On  fouilla  le  château  du  grenier  à  la  cave 
sans  trouver  l'ancien  greffier.  Force  fut  au 
sergent  de  dresser  à  ce  sujet  un  procès-verbal 
sur  lequel  furent  consignés  les  noms  de  tous 
les  hôtes  du  manoir  d'Auteuil.  Le  chevalier 
du  Couldray,  pâle  comme  un  mort,  dicta  le 
sien  en  balbutiant,  et  dès  qu'il  fut  seul,  cé- 
dant sous  le  poids  de  tant  d'émotions  violen- 
tes, il  resta  presque  anéanti. 


III. 


Par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse  du  mois 
de  juillet,  deux  hommes,  dont  l'un  tenoit  une 
lanterne,  stationnoient  avec  une  chaise  à  por- 
teurs devant  la  porte  cochère  du  ne  maison 
de  la  rue  Neuve-Saint-Etienne.  Les  paisibles 
habitants  de  cette  rue  étroite  et  silencieuse, 
Tune  des  plus  solitaires  du  quartier  Saint- 
Marcel,  dormoient  depuis  long -temps,  car 
dix  heures  et  demie  étoient  sonnées  à  l'abbaye 
de  Sainte-Geneviève  et  ce  coin  retiré  du  pays 
latin  se  couchoit  avec  le  soleil.  Les  deux  gar- 
diens de  la  chaise  à  porteurs  placée  devant 
l'hôtel  d'un  vieux  conseiller  au  parlement, 
ne  parloient  pas  et  l'on  n'entendoit  d'autres 
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bruits  que  ceux  des  eaux  pluviales  qui  tom- 
boient  des  gouttières,  mêlés  au  cri  des  réver- 
bères secoués  par  le  veut,  aux  battements  de 
quelques  volets  mal  fermés  et  aux  murmures 
plaintifs  de  trois  grands  acacias  dont  les  ra- 
meaux frissonnoient  en  secouant  leurs  feuilles. 

Après  quelques  instants,  la  porte  de  l'hôtel 
s'ouvrit  avec  un  son  d'orgue,  et  quelqu'un 
parut,  sur  qui  l'on  braqua  la  lanterne.  Ce 
personnage,  qui  se  disposoit  à  remonter  en 
chaise,  avoit  les  traits  jeunes  et  la  physiono- 
mie sombre.  A  la  couleur  noire  de  ses  vête- 
ments, à  la  perruque  ronde  qui  encadroit  son 
visage,  à  sa  longue  canne  surmontée  d'une 
pomme  en  or,  on  devinoit  un  médecin.  Ce- 
toit  le  docteur  Delmas  qui  venoit  de  visiter 
un  de  ses  malades.  Depuis  le  jour  où  Robert 
de  Pons  avoit  failli  être  arrêté  au  château  d'I- 
monville,  le  chevalier  du  Couldray  avoit 
disparu  :  la  justice  n'avait  pu  réussir  les 
jours  suivants  à  mettre  la  main  sur  l'an- 
cien greffier,  de  qui  Ton  montoit  le  procès 
avec  activité,  sous  la  direction  du  sieur  Maro 
de  Joigny,  procureur  au  Châtelet. 


LK  CHEVALIER  DE  MOKSAN.  157 

Sommé  plusieurs  fois  d'appuyer  ses  dépo- 
sitions sur  des  preuves  matérielles,  le  docteur 
avoit  sans  cesse  éludé  la  question,  dans  la 
crainte  de  compromettre  Marguerite,  ne  vou- 
lant rien  faire  sans  avoir  avisé  avec  elle  an 
moyen  de  la  tirer  d'affaire.  A  la  vérité,  la  dis- 
parition de  Robert  n'étoit  point  favorable  à  sa 
cause;  le  silence  QU.il  avoit  gardé  avec  sa  se- 
conde femme  au  sujet  de  la  première,  étoit 
une  circonstance  assez  bizarre,  et  l'on  tiroit 
de  ces  deux  faits  la  présomption  de  sa  culpa- 
bilité. En  préjugeant  ainsi,  on  ne  s'abusoit 
guère,  car  notre  homme  n'avoit  jamais  pu 
acquérir  la  certitude  du  décès  de  Marguerite 
de  Yillers,  et  c'est  pourquoi  il  avoit  fait  mys- 
tère de  ce  premier  hymen.  Néanmoins,  on 
prévoyoit  qu'il  seroit  difficile  d'obtenir  sen- 
tence contre  lui  si  la  personne,  objet  du  pro- 
cès, n'étoit point  représentée; on  insistoit  dont 
sur  ce  point  auprès  du  docteur,  à  qui  sa  con- 
duite étrange  en  cette  occurrence  faisoit  déjà 
tort  dans  l'opinion  publique,  car  la  ville  et  la 
cour  sintéressoient  à  ces  débats. 

Cette   aventure    désagréable    poursuivoii 
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partout  le  jeune  médecin  ;  il  en  revoit  la  nuit, 
il  y  songeoit  au  chevet  de  ses  malades  et ,  le 
soir  dont  nous  parlons,  il  y  pensoit  encore. 
Comme  il  se  disposoit  à  monter  en  chaise,  un 
passant,  d'un  pied  leste  et  discret,  enjamba  le 
ruisseau  et  en  traversant  la  rue  offrit  ses  traits 
une  demi-seconde  à  la  lueur  de  la  lanterne. 

L'imagination  du  docteur  étoit  si  fort  ab- 
sorbée, que  ce  visage,  qui  venoit  de  glisser 
comme  une  ombre,  lui  représenta  les  traits 
du  chevalier  du  Gouldray. 

—  Allez,  dit  Delmas  à  ses  gens,  allez  m'at- 
tendre  à  l'angle  de  la  rue  Contrescarpe. 

Puis,  courant  sur  les  pas  de  son  inconnu, 
il  l'atteignit  sous  un  réverbère  et  il  reconnut 
là  qu'il  ne  s'étoit  pas  trompé. 

Au  moment  où  la  réflection  de  la  lumière 
tomba  sur  du  Couldray,  un  troisième  per- 
sonnage qui  erroit  à  dix  pas  devant  eux  le 
long  des  murailles,  s'enfonça  brusquement 
dans  une  allée,  de  peur  d'être  aperçu;  cest 
tout  justement  vers  cette  môme  allée  que  le 
chevalier  se  dirigeoit.  Delmas  l'y  suivit  à  ta- 
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tons  dans  les  ténèbres.  Sans  s'arrêter  dans  la 
loge,  où  dormoit  le  concierge,  au  fond  dune 
petite  cour  assez  claire,  Marguerite,  qui  en 
sortant  avoit  laissé  la  porte  de  la  rue  entr  ou- 
verte, retrouva  sa  lampe  au  bas  de  l'escalier 
et  monta  lestement,  traquant  sans  s'en  douter 
l'homme  qui  la  précédoit  et  qui ,  fuyant  de- 
vant elle,  finit  par  entrer  dans  une  chambre 
d'où  il  voulut  trop  tard  ressortir  ;  du  Goul- 
dray  n  etoit  plus  qu'à  cinq  pas.  L'intrus  em- 
prisonné n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  dans 
un  cabinet  et  d'en  pousser  la  porte  pour  n'ê- 
tre point  découvert. 

Au  fond  de  ce  galetas  qu'elle  avoit  regardé 
comme  une  impénétrable  retraite,  Marguerite 
de  Villers  étoit  loin  de  soupçonner  qu'elle  y 
devoit  rencontrer  les  deux  plus  grands  en- 
nemis de  son  repos.  Delmas  la  suivoit ,  et 
l'homme  du  cabinet  étoit  Robert  de  Pons  : 
nous  verrons  plus  tard  par  quelle  bizarre  cir- 
constance il  se  trouvoit  là. 

—  Dieu  soit  loué,  madame!  je  vous  revois 
enfin,  s  écria  le  docteur,  en  retirant  avec 
courtoisie  son  feutre  imprégné  d'eau  j  j'au- 
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rois,  depuis  quinze  jours,  donné  de  bon  cœur 
une  moitié  de  ma  vie  pour  pouvoir  vous  of 
frir  l'autre,  mais... 

—  Docteur ,  la  fatalité  me  poursuit  ! 

—  .l'ai  des  torts  envers  vous,  madame ,  et 
je  veux  les  effacer  à  tout  prix.  Si  je  vous  cher- 
che depuis  quinze  jours,  c'est  pour  implorer 
de  vous  le  moyen  de  mériter  mon  pardon. 

—  S  il  en  est  ainsi,  séparons-nous,  et  agis- 
sez comme  si  vous  ignoriez  jusqu'à  mon  nom  ; 
à  ce  prix,  non-seulement  je  vous  pardonne, 
mais  je  vous  garde  au  fond  du  cœur  une  re- 
connoissance  éternelle.  Examinez  bien  ma 
position  :  deux  êtres  distincts  vivent  en  moi; 
l'homme  orgueilleux  et  fier  qui  mourroit  de 
rage  le  jour  où  il  seroit  abattu  sous  les  traits 
du  ridicule,  et  la  femme  qui  périroit  de  honte 
en  se  voyant  publiquement  avilie.  L'honneur, 
pour  une  femme,  consiste  à  vivre  modeste, 
ignorée,  et  c'est  pour  mieux  tenir  la  femme  à 
l'abri  des  propos  et  des  critiques  que  je  lai 
cachée  sous  l'habit  d'un  sexe  plus  fort  et  ca- 
pable de  se  faire  respecter  partout.  Ne  m'ar- 
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racbez  donc  pas  ce  voile  pudique  dont  je  dm 

mi  is  enveloppée. 

—  11  me  seroit  doux  de  vous  obéit*;  mais  je 
crains  de  ne  le  pouvoir.  Au  surplus,  que 
pouvez-vous  redouter?  Votre  mariage  sera 
rompu,  vous  resterez  libre,  et  vengée  d'un  in- 
digne époux.  Ne  seroit-il  pas  heureux  pour 
vous  de  renoncer  enfin  à  cette  existence;  de 
retrouver  après  quinze  ans  d'angoisses  et  de 
terreurs  une  sécurité  incompatible  avec  la 
fausseté  de  votre  état  présent?  Songez  en  outre 
aux  gênes  que  cette  condition  vous  impose,  à 
l'isolement  où  s'écoulent  vos  plus  belles  an- 
nées. Votre  mari  a  gardé  votre  dot;  vous  fû- 
tes sa  victime  et  vous  demeurez  sa  dupe; 
pourquoi  ne  l'obligeroit-on  pas  à  la  restitu- 
tion de  ces  biens  qui  sont  à  vous? 

—  Pourquoi?  vous  le  demandez!  Soupçon- 
nez-vous, monsieur,  les  soucis  à  quoi  je  me 
suis  résignée,  afin  d'éviter  cet  éclat  que  vous 
nie  conseillez  de  faire!  Pour  gagner  mon 
pain,  j'ai  travaillé  nuit  et  jour  en  secret;  pour 
déguiser  mon  sexe  et  me  façonner  à  des  ha- 
bitudes viriles ,  j'ai  supporté  des  fatigues 
II.  1 1 
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inouïes  et  lutté  contre  toutes  mes  inclinations. 
Enfin,  dans  ce  moment  même,  plutôt  que  de 
dévoiler  le  secret  de  ma  vie,  je  me  suis  cachée 
sous  un  habit  d'étudiant,  donnant,  pour  sub- 
sister, des  leçons  de  calcul,  de  dessin,  de  mu- 
sique, de  tout  ce  que  je  sais,  comme  de  ce 
que  j'ignore.  Ce  rôle  a  flétri  mon  imagina- 
tion ,    desséché   mon  cœur  ;    eh    bien ,    je 
mourrois  plutôt  que  d'acheter  la  félicité   la 
plus  parfaite   au    prix  que  vous    proposez. 
Oh,  ma  plaie  est  bien  profonde!   Tous  mes 
sentiments  se   sont  dénaturés  ;   plus  je  me 
contemple,   et  moins  je  me  reconnois  :   la 
femme  rougit  du  rôle  effronté  qu'elle  joue,  et 
l'homme  auroit  honte  de  redescendre  à  la  foi- 
blesse  de  la  femme.  Pour  le  cœur,  il  est  pé- 
trifié; toute  affection  m'est  devenue  impossi- 
ble :  j'ai  reçu  les  confidences  d'un  trop  grand 
nombre  d'hommes  pour  croire  encore  à  leur 
attachement.  Peut-elle  aimer  encore,   celle 
qui   ne  sauroit  plus  être   trompée?  D'autre 
part,  j'ai  trop  hien  appris  comment  on  séduit 
mes  pareilles,  pour  ne  pas  mépriser  mon  sexe. 

—  Madame,  votre  esprit  s'abuse. .. 
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—  Ah ,  je  le  prévoyois  bien  que  vous  ne 
me  comprendriez  pas  !  Ne  parlons  donc 
que  des  choses  positives  et  jugeons  à  froid. 
Pour  justifier  ma  conduite  aux  veux  du 
public,  ne  faudra-t-il  pas  livrer  à  ses  com- 
mentaires les  recoins  les  plus  mystérieux  de 
mon  existence?  Le  moindre  mal  qui  puisse 
en  résulter  pour  moi  sera  de  passer  pour 
une  impudente.  Et  si  cette  audace  ne  nie 
réussit  pas,  si  mon  mariage  est  validé,  si  de 
Robert,  mon  cruel  persécuteur,  si  de  celui 
qui  m'a  perdue  on  fait  une  victime  (et  j'aurai 
mérité  cette  injustice),  ne  serai-je  point  flé- 
trie par  la  loi  pour  avoir  déserté  le  domicile 
conjugal?  ne  porterai-je  pas  le  châtiment  de 
tous  les  maux  causés  par  ma  fuite?  ne  serai-je 
pas  déshonorée?  Allez,  j'ai  approfondi  ma 
position  durant  des  insomnies  cruelles,  plus 
épouvantables  encore,  depuis  que  me  voyant 
par  vous  reconnue  j'ai  senti  s'accroître  mes 
terreurs. 

—  Tranquillisez-vous  :  les  raisons  qui 
mont  permis  de  vous  rcconnoîfre  au  bout 
de  quinze  ans  ne  peuvent  exister  que  pour 

il. 
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moi;  le  cœur  ma  servi  plus  que  les  yeux ,  et 
le  dépôt  qu'il  conserve  fidèlement  n'en  sor- 
tira jamais;  Marguerite,  je  suis  un  autre  vous- 
même. 

—  Vous  savez  jusqu'à  mon  nom  de  fille... 
Vous  m'aviez  promis  de  tout  m'expliquer. 

—  L'émotion  que  je  ressens,  reprit  le  doc- 
teur d'une  voix  altérée,  vous  a  peut-être  fait 
deviner  la  moitié  de  mon  secret,  madame;  je 
dois  l'aveu  du  reste  à  votre  repos. 

I.e  docteur  à  ces  mots  s'arrêta,  croyant  ouïr 
un  léger  bruit  du  côté  du  cabinet  voisin  ; 
mais  tout  rentra  dans  le  silence,  il  pensa  qu'il 
Sjétoit  trompé  et  il  continua  ainsi  qu'il  suit  : 

—  Quand  vous  étiez  toute  petite,  vous  al- 
liez chaque  jour,  accompagnée  d'une  gouver- 
nante, vous  promener  sur  la  Place-Royale  où 
vous  partagiez  les  ébats  des  enfants  du  quar- 
tier ;  on  couroit,  on  jouoit  ensemble,  on  for- 
moit  des  amitiés  bien  étroites,  mais  encore 
plus  éphémères,  car  on  ne  garde  pas  la  mé- 
moire de  ces  amis  du  premier  âge,  on  oublie 
même  après  quelques  années  et  leurs  traits  et 
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leurs  noms,  si  toutefois  on  les  a  jamais  sus. 
Cependant,  parmi  les  compagnons  de  votre 
enfance,  Marguerite,  il  en  est  un  de  qui  peut- 
être  il  vous  reste  un  vague  souvenir,  attendu 
qu'il  étoit  né  le  même  jour  et  à  la  même  heure 
que  vous,  circonstance  qui  avoit  rapproché 
les  deux  mères  et  resserré  davantage  votre 
liaison. 

—  Je  me  souviens  de  ce  petit  camarade; 
nous  l'appelions,  je  crois,  le  petit  Pierre. 

—  Madame,  cet  enfant  se  nom  m  oit  Pierre 
JJelmas.  Il  ne  vous  a  pas  oubliée,  lui;  car  dés 
qu'un  sentiment  plus  tendre  que  l'amitié  eut 
germé  comme  une  fleur  dans  son  âme,  c'est 
à  vous  qu'elle  fut  offerte.  A  dater  de  ce  mo- 
ment nos  jeux  cessèrent,  je  devins  grave  et 
vous  réservée;  je  vous  fuyois,  je  nosois  vous 
parler  ni  vous  sourire,  et  de  loin  mes  yeux 
vous  cherchoient,  appesantis  par  une  tristesse 
morne.  Un  soir,  accablé  de  mélancolie,  je 
pleurois,  car  vous  ne  nie  deviniez  pas,  et  je 
dis  à  ma  mère  qui  s'infornioit  des  causes  de 
ma  douleur  :  «  Si  Marguerite  n'est  point  ma 
femme,  je  mourrai!  »  Parole  imprudente,  qui 
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ma  coûté  les  premières  illusions  de  l'espé- 
rance. Ma  mère  me  prouva  que  vous  étiez  une 
demoiselle  de  condition,  que  je  n'étois  rien, 
et  que  si  Ion  connoissoit  mes  prétentions  on 
se  moqueroit  de  moi.  Néanmoins,  je  ne  me 
décourageai  pas,  et  je  répliquai  :  «  N'est-ce 
que  cela!  Eh  bien,  je  deviendrai  quelque  chose 


pour 


ur  me  rendre  digne  délie.  » 


D 


»  Le  célèbre  docteur  Aréna,  un  ami  de  vo- 
tre maison,  ayant  reconnu  en  moi  quelque 
aptitude,  me  fit  étudier.  Je  me  livrois  au  tra- 
vail avec  une  ardeur  qui  faillit  me  coûter  la 
vie,  car  je  pensois  à  vous,  Marguerite,  à  vous 
de  qui  tout  à  coup  l'on  vint  m'apprendre  le 
mariage.  Cette  nouvelle  fut    horrible   pour 
moi  ;  toutes  les  idées  de  ma  mère  venoient 
d'être  démenties  ;  je  n'avois  osé  aspirer  à  vous 
à  cause  de  ma  pauvreté,  le  plus  grand  ob- 
stacle, disoit-on,  dans  les  affaires  de  mariage, 
où  l'amour  n'est  point  compté;  et  voilà  que 
vous  épousiez  par  amour,  en  vous  laissant 
enlever,  un  homme  sans  bien,  sans  naissance, 
un  homme  comme  moi.  Quand  j'appris  que 
vous  étiez  malheureuse  ,  j'en  ressentis  une 
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[oie  nu '  U'-e  dune  étrange  douleur.  Cependant 
je  indois  sous  les  lènètres  de  votre  maison , 
en  laquelle  j  eus  même  un  soir  l'audace  de 
pénétrer.  On  me  prit  pour  un  voleur,  et  vo- 
tre mari  m'expulsa  en  me  châtiant  d'une 
\erte  façon;  c'est  alors  que  je  lui  vouai  une 
haine  éternelle.  Voilà,  madame,  comment  je 
vivois  tout  en  vous  qui  ne  saviez  même  plus 
si  j  existois.  Après  votre  fuite  du  domicile 
conjugal,  j'employai  deux  ans  à  vous  cher- 
cher, au  hout  desquels  je  vous  revis  d'une  ma- 
nière assez  imprévue.  Le  docteur  Aréna,  mon 
maître,  m'avait  pris  en  affection  et  je  1  accom- 
paguois  souvent  dan»  ses  visites.  Un  soir, 
comme  je  retournois  au  logis,  je  le  vis  de  loin 
entrer  dans  une  maison  et  je  l'y  suivis  étour- 
diment  pour  lui  rendre  compte  d'une  com- 
mission dont  il  m'avoit  chargé.  Je  monte  l'es- 
calier, je  sonne,  je  le  fais  demander  dans 
l'antichambre;  la  porte  d'un  appartement 
s'ouvre  ,  je  l'aperçois  et  je  vais  à  lui. 
Au  coup  d'œil  irrité  qu'il  jeta  sur  moi, 
je  sentis  mon  indiscrétion  ;  mais  le  mal  étoit 
fait. 
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»  Sur  une  chaise  longue  étoit  languissam- 
ment  assise  une  femme  jeune  et  défaite,  clans 
un  déplorable  état  de  maigreur  et  presque 
detisie.  Je  ne  vous  avois  pas  vue  depuis  l'âge 
de  quatorze  ans,  Marguerite;  mais  durant  ces 
trois  années  il  s'étoit  opéré  une  métamor- 
phose si  complète  en  votre  personne  que  j'eus 
une  peine  infinie  à  vous  reconnoître.  Sans 
cette  entrevue-là,  je  n'a  u  roi  s  jamais  deviné 
qui  vous  étiez  en  vous  revoyant  plus  tard. 
Votre  taille  étoit  devenue  mince;  votre  figure, 
auparavant  très -arrondie,  s'étoit  allongée; 
l'expression,  les  lignes  en  étoient  devenues 
austères;  enfin,  vous  aviez  beaucoup  grandi. 
Le  docteur,  qui  étoit  en  secret  votre  confi- 
dent, votre  conseil,  et  qui  vous  avoit  sous- 
traite à  toutes  les  perquisitions  (j'ai  appris 
cela  plus  tard),  me  voyant  plongé  dans  la  stu- 
peur, attribua  cet  air  consterné  au  mécon- 
tentement qu'il  m  avoit  montré;  mais,  comme 
il  ignoroit  que  je  vous  connusse ,  il  ne  con- 
serva nulle  inquiétude  :  vous  n'aviez  pas 
même  remarqué  mes  traits.  J'essayai  le  len- 
demain de  vous  revoir,  mais  je  ne  pus  y  réus- 
sir. Peu  de  jours  après,  mon  maître  m'apprit 
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que  vous  étiez  partie  pour  le  Midi,  d'où  vous 
deviez  vous  rendre  dans  votre  patrie,  en  Es- 
pagne. Je  souris  de  cet  innocent  mensonge, 
et  nous  ne  reparlâmes  jamais  de  la  jeune  poi- 
trinaire. Bientôt,  le  bon  Aréna  s'éteignit  en 
me  laissant  sa  clientelle  et  ses  emplois.  Vous 
concevez  que  je  revois  beaucoup  à  l'Espagne. 
Or,  j'avois  remarqué  qu'il  écrivoit  quelque- 
Fois  à  un  certain  baron  du  Couldray... 

—  C'étoit  mon  oncle;  il  habitoit  Nîmes  où 
je  me  réfugiai  pendant  quelques  semaines. 
Mais  ce  bon  parent,  craignant  qu'on  ne  m'y 
découvrît,  daigna,  sacrifiant  son  repos  et  ses 
habitudes,  s'expatrier  avec  moi.  Nous  nous 
rendîmes  en  Espagne,  où  il  mourut,  me  lais- 
sant quelque  bien.  Seule,  à  vingt-deux  ans, 
sans  pouvoir  me  nommer  ni  me  recomman- 
der de  ma  famille,  je  frémis  à  lidée  de  vivre 
déconsidérée  comme  une  aventurière;  jen- 
visageois  avec  terreur  cette  liberté  sans  limi- 
tes, et  n'osant  accepter  ma  situation,  je  fus 
saisie  d  un  tel  effroi,  d'une  timidité  si  péni- 
ble ,  que  je  pris  le  courage  de  me  faire 
homme  pour  échapper  à  mes   angoisses  de 
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femme.  Je  suis  d'une  stature  élevée ,  j'étois 
brune  comme  un  marin;  les  médecins,  en 
me  condamnant  aux  plus  violents  exercices, 
avoient  fait  de  moi  un  vrai  mousquetaire.  Je 
domptois  un  cheval,  j'excellois  à  l'escrime,  je 
courois  un  cerf  comme  le  feu  marquis  de 
Soyecourt,  et  j'avois  contracté  de  ces  diverses 
habitudes  une  brusquerie  des  plus  masculi- 
nes. Donc,  un  beau  matin,  je  me  fis  couper  les 
cheveux,  je  quittai  Madrid,  et  au  bout  de 
trois  jours,  le  chevalier  du  Couldray  soupi- 
roit  sous  les  balcons  de  Séville. 

—  Et  le  bon  Aréna  lui  écrivoit  des  lettres 
adressées  :  «  Au  seigneur  cavalier  du  Coul- 
dray, »  et  qui  commençoient  par  :  Ma  chère 
enfant. 

—  Ah  !  docteur,  je  commence  à  être  moins 
surprise  que  vous  m'ayez  reconnue  à  mon 
retour. 

—  Ce  fut  la  plus  violente  émotion  de  ma 
vie.  J'étois  au  foyer  des  acteurs  de  la  Comédie- 
Françoise,  je  vois  entrer  un  cavalier  dune 
rare  beauté;  ce  visage  ne  m'est  point  étran- 
ger, et  tandis  que  je  cherche  à  me  ressouve- 
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nii ',  je  suis  étonné  de  m'apercevoir  que  je 
tremble  et  que  mon  cœur  bat  à  rompre  ma 
poitrine;  il  vous  avoit  reconnue.  Comme  je- 
tois  dans  cette  perplexité  pénible  à  la  fois  et 
douce,  mademoiselle  Duclos  s'écrie  :  Voici  le 
chevalier  du  Couldray.  Un  nuage  passa  sur 
mes  yeux  et  je  fus  obligé  de  me  cramponner 
aux  bras  de  mon  fauteuil  de  toute  la  puis- 
sance Je  ma  volonté  pour  ne  pas  tomber  éva- 
noui. Vous  comprenez  maintenant  pourquoi 
depuis  trois  ans  je  vous  ai  recherchée  et  suivie 
partout;  pourquoi  l'aspect  de  votre  mari  a  si 
vite  excité  d'anciens  ressentiments,  et  vous 
m'excuserez  peut-être  de  n'avoir  point  su  con- 
tenir une  colère  trop  légitime  en  présence  de 
l'auteur  du  plus  amer  de  mes  chagrins  ;  car, 
madame,  il  faut  avouer  tout.  Je  ne  suis  point 
d'un  caractère  à  ressentir  deux  fois  le  senti- 
ment que  vous  m'avez  inspiré.  Dès  le  temps 
de  notre  enfance  j'avois  formé  un  dessein  que 
je  poursuivrai  toujours  de  toute  ma  volonté. 
La  rupture  de  votre  mariage  rendroit  mon 
espérance  moins  illusoire,  et  c'est  un  but  que 
je  veux  atteindre,  puisque  mon  destin  est  de 
vous  aimer  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
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—  Vous  me  tenez  un  langage  si  peu  en 
harmonie  avec  mes  habitudes,  avec  mes  idées, 
répondit  Marguerite  en  rougissant  comme 
un  adolescent,  que  j'ai  besoin  de  toute  ma 
réflexion  pour  n'en  pas  être  blessée.  Je  suis  si 
bien  identifiée  à  mon  rôle  d'homme  que  vos 
paroles  me  causent  une  sorte  d'humiliation, 
.l'ai  dit  à  bien  des  femmes  ce  que  vous  me 
laites  entendre;  puis  je  me  battois  avec  leurs 
amants  pour  mieux  dissimuler  mon  sexe,  et 
la  Bastille,  ou  bien  la  fuite  qu'il  me  falloit 
prendre,  me  déroboit  à  mes  conquêtes.  Re- 
noncez, cher  Delmas,  à  ces  folies;  s'il  me  fal- 
loit les  endurer  souvent,  un  tel  supplice  fini- 
1  oit  peut-être  par  vous  attirer  mon  aversion. 
Après  ce  que  je  vous  ai  confié  tout  à  l'heure, 
je  n'ai  plus  besoin  de  vous  ôter  l'espoir. 
D'ailleurs,  au  fond  de  vos  sentiments,  je 
découvre  plus  de  haine  contre  monsieur  Ro- 
bert que  d'affection  pour  moi.  Depuis  que 
nous  nous  sommes  retrouvés,  vous  vous 
êtes  monté  la  tête  pour  me  voir  autre  que 
je  ne  suis.  N'oubliez  plus  que  vous  avez 
devant  les  yeux  une  manière  d'homme  d'un 
âge  déjà   mûr,  dont  le  cœur  est  une  sorte 
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éc  monstre  inerte  et  glacé.  Oui,  toutes  les  fois 
qu'on  sort  violemment  des  lois  tracées  par  la 
nature,  il  en  résulte  des  choses  monstrueuses, 
et  je  suis  à  la  fois  une  victime  et  une  preuve 
de  cette  vérité.  Acceptez  ce  que  je  puis  vous 
offrir,  une  amitié  fraternelle,  et  soyons  sou- 
vent ensemble,  pour  que  ma  vue  vous  gué- 
risse. Pour  moi,  je  suis  incurable. 

Cette  réponse  irrita  le  docteur  qui ,  dans 
l'excès  de  sou  dépit,  s'emporta  avec  toute  la 
vivacité  de  la  passion  et  accabla  Marguerite 
des  reproches  qu'on  adresse  aux  cruelles  or- 
dinaires. Mais  le  chevalier  du  Gouldray  étoit 
vif  ;  il  riposta  en  cavalier  qu'on  offense  et  une 
mutuelle  aigreur  s'ensuivit.  Forcé  de  contes- 
ter comme  avec  un  homme,  Delmas  alla  jus- 
qu'à côtoyer  la  menace.  Sans  dire  à  Margue- 
rite qu'il  pouvoit  la  perdre,  il  laissa  deviner 
que  cette  pensée  lui  traversent  l'esprit. 

—  Dieu  soit  loué!  sécria  soudain  cette  fem- 
me, vous  ne  m'aimez  pas!  je  ne  suis  pour  vous 
que  l'instrument  d'une  haine  égoïste,  et  vous 
me  sacrifiez  pour  la  satisfaire.  Votre  situation 
dans  cette  conjoncture  vous  pèse;  vous  crai- 
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gnez  de  passer  pour  un  calomniateur  si  vous 
ne  prouvez  pas  ce  que  vous  avez  avancé,  et 
vous  avez  voulu  me  persuader  de  m'immoler 
à  vos  ressentiments.  A  la  vérité,  je  hais  mon- 
sieur Robert,  l'auteur  de  toutes  mes  souffran- 
ces; je  le  hais  parce  que  je  l'ai  adoré  jusqu'à 
la  démence  et  qu'il  m'a  rendu  outrages  et  tor- 
tures en  échange  de  la  tendresse  la  plus 
profonde.  Je  le  hais  comme  on  hait  le  seul 
homme  qu'on  ait  jamais  aimé,  quand  ses  torts 
semblent  impardonnables;  je  le  hais  pour 
tout  le  bonheur  que  j'en  espérois  et  qu'il  m'a 
volé;  je  le  hais;  mais  je  ne  vous  aime  pas, 
monsieur,  parce  que  mon  cœur  a  brûlé  pour 
lui  jusqu'aux  cendres.  Hélas,  en  le  revoyant 
l'autre  jour,  je  n'ai  que  trop  bien  senti  à  la 
terrible  ardeur  de  mes  ressentiments  com- 
bien il  me  fut  cher!  Me  venger  de  lui  seroit 
donc  une  consolation  suprême;  mais  je  dé- 
daigne de  conspirer  dans  l'ombre  avec  un 
complice  qui  me  déroberoit  la  moitié  de  ma 
joie;  d'ailleurs  il  n'est  point  honorable  pour 
une  femme  d'invoquer  contre  son  mari  le 
secours  d'autrui,  ni  de  s'associer  sans  vergo- 
gne aux  ennemis  qu'il  peut  avoir.  Rien  de 
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commun  entre  nos  deux  positions,  monsieur; 
vous  le  détestez  parce  qu'il  m'aima ,  je  le  dé- 
tjesije  parce  qu'il  ne  m'aime  plus.  Ainsi  vos 
sombres  desseins,  dont  je  dédaigne  l'exécu- 
tion, doivent  s'attaquera  moi  tout  d'abord. 
Prenez  mes  paroles  bien  ou  mal,  à  votre  gré, 
mais  ne  craignez  pas  de  m'irriter.  Quand  bien 
même  vos  persécutions  me  traîneroient  jus- 
qu'au seuil  d'une  prison,  jamais,  soyez-en 
sûr,  vous  n'obtieudriez  de  moi  la  liaine  im- 
mense que  j'ai  vouée  à  monsieur  Robert. 

Ces  derniers  mots  portèrent  à  son  comble 
la  fureur  de  Delmas;  son  âme  partagée  entre 
la  passion  et  le  calcul  s'exhala  en  menaces 
terribles,  puis  elle  se  radoucit;  il  versa  des 
larmes  inutiles;  sa  colère  se  ranima,  et  après 
une  dernière  lutte  contre  l'inflexible  ama- 
zone, il  se  retira  au  désespoir. 

Marguerite  n'articula  pas  une  syllable  pour 
le  retenir;  cependant  elle  prit  sa  lampe  et  lui 
éclaira  les  degrés.  Rentrée  dans  sa  chambre, 
elle  remarqua  que  la  porte  du  cabinet  étoit 
toute  grande  ouverte,  bien  qu'elle  fût  cer- 
taine de  l'avoir  vue  fermée  auparavant. 
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— Quelqu'un,  pensa-t-elle,  se  seroit-il  intro- 
duit là?  Dans  cette  crainte,  elle  sortit,  exami- 
na l'escalier  le  long  duquel  aucun  bruit  ne  se 
faisoit  entendre;  puis,  attribuanfrau  souffle 
du  vent  l'ouverture  de  cette  porte,  elle  se  dis- 
posa à  se  mettre  au  lit,  après  s'être  assurée 
que  son  appartement  ne  recéloit  personne. 
Elle  négligea  de  jeter  les  yeux  sur  le  carreau 
du  cabinet  qui  gardoit  encore  l'humide  em- 
preinte de  deux  pieds  d'homme.  Son  esprit 
étoit  trop  préoccupé  pour  s'attacher  à  des 
minuties. 

—  Fâcheuse  rencontre,  murmura-t-elle;  à 
quoi  m'a  servi  de  me  cacher  avec  tant  de  soin! 
Delmas  est  furieux;  tout  en  m'aimant,  il  n'ou- 
blie pas  les  longs  chagrins  qu'il  me  doit.  C'est 
une  âme  obstinée  et  qu'un  amour  heureux 
n'a  jamais  adoucie.  Bien  plus ,  il  déteste  ce 
sentiment  comme  un  esclave  enchaîné  dé> 
teste  son  maître;  la  tendresse  d'un  tel  homme 
est  proche  de  la  haine.  Cet  asile  est  doréna- 
vant dangereux  pour  moi;  il  faudra  le  quitter 
avant  le  lever  du  soleil. 

Elle  en  étoit  là  de  ses  réflexions  lorsqu'on 
heurta  à  la  porte. 
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—  Il  revient,  se  dit-elle,  il  n'a  pas  la  force 
tle  DM  quitter  comme  il  la  fait;  ainsi  tout 
Mit  pas  perdu. 

Deux  coups  plus  vivement  appuyés  l'in- 
terrompirent de  nouveau,  et  comme  elle  se 
tlisposoit  à  ouvrir,  quelqu'un  entra  d'un  air 
mystérieux,  se  découvrit,  et  Marguerite  stu- 
péfaite reconnut  son  mari,  Robert  de  Pons. 

—  Vous  ici,  monsieur  le  chevalier!  s'écria 
ce  dernier  en  affectant  l'étonnement  le  plus 
profond. 

—  Qui  veniez- vous  y  chercher,  monsieur 
de  Pons? 

—  Ce  n'est  point  vous  assurément.  Errant, 
poursuivi  par  l'inimitié  de  monsieur  Delmas, 
par  la  vôtre,  chevalier,  je  cherche  à  me  sous- 
traire aux  gens  du  roi. 

—  Vous  avez  du  malheur,  et  il  est  étrange 
que  vous  choisissiez  précisément  une  maison 
où  je  me  trouve. 

—  Cette  rue  est  la  plus  écartée,  la  plus  so- 

II.  12 
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litaire  de  Paris.  Cet  hôtel  garni  est  le  seul  du 
quartier;  il  est  naturel  que  j'y  sois  venu  de- 
mander un  gîte.  Je  m  etois  blotti  au  fond  du 
faubourg  Saint-Antoine;  mais  ayant  vu  ce 
soir,  à  la  brune,  des  gens  de  mauvaise  mine 
qui  rôdoient  près  de  ma  demeure,  j'ai  gagné 
le  large,  me  confiant  à  la  fortune  et  battant 
le  pavé  jusqu'à  ce  que  j'eusse  dépisté  la  meute 
qui  me  traquoit.  C'est  ainsi  que  j'ai  fini  par 
rencontrer  cette  rue  dont  la  solitude  m'a  ras- 
suré. Vous  savez  tout;  maintenant,  s'il  vous 
agrée  de  me  trahir,  me  voici  à  votre  dis- 
crétion. 

— ■  Quand  j'ai  des  vengeances  à  exercer,  ie 
fais  mes  affaires  moi-même.  J'aurois  été  ravi 
de  vous  tuer  l'autre  soir,  je  rougirois  de  vous 
dénoncer  aujourd'hui. 

—  Puis-je  donc  me  fier  à  vous  comme  à 
un  ennemi  généreux?  Dois- je  redouter  ou 
bénir  l'accident  inexplicable  qui  me  fait  vous 
trouver  ici?  car  je  ne  sais  par  quel  hasard... 


—  Je  n'ai  aucun  compte  à  vous  rendre  à 
propos  de  mes  actions;  quant  à  la  confiance 
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dont  il  vous  plaît  de  mhonorer,  ne  vous  y 
Livrez  pas  en  aveugle  et  agissez  comme  avec 
un  ennemi.  Avez-vous  droit,  d'ailleurs,  à 
mes  sympathies ,  et  votre  fuite  devant  une 
inculpation  où  votre  honneur  est  engagé  ne 
déppse-t-elle  pas  contre  vous?  Pour  en  appe- 
ler comme  vous  le  faites  à  la  loyauté  des  gens, 
il  faut  se  montrer  loyal  tout  le  premier,  et 
l  explication  que  vous  me  donnez  de  votre 
présence  ici... 

—  Est  de  la  plus  grande  franchise.  N'ayant 
pu  trouver  le  concierge  de  ce  garni,  j'en 
cherchois  le  maître  et  je  ne  m'étois  point  at- 
tendu à  vous  rencontrer.  La  vie  est  semée 
d'invraisemblances  et  de  singularités  plus 
qu'on  ne  le  croit. 

Robert  disoit  presque  la  vérité.  Il  étoit  eu 
quête  d'un  ^Ite,  lorsqu'apercevant  deux  per- 
sonnes dans  la  rue,  il  s  etoit  arrêté  pour  atten- 
dre qu'elles  fussent  passées.  Puis  reconnois- 
sant  Delmas  et  du  Gouldray,  il  s'étoit  réfugié, 
pour  les  éviter,  dans  cette  maison  où  ils  en- 
troient eux-mêmes,  le  contraignant  à  fuir 
devant  eux,  et  le  hasard  seul  l'avoit  fait  as- 

12. 
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sister,  dans  le  cabinet,  à  leur  entretien  dont  il 

espéroit  tirer  parti. 

—  Loin  de  moi,  reprit-il  avec  intention, 
loin  de  moi  la  pensée  de  dissimuler  avec  vous, 
chevalier.  Oui,  je  suis  coupable,  mais  plus 
malheureux  encore  :  le  remords  se  joint  à 
mes  autres  tourments.  Car  cette  femme  que 
le  ciel  a  conservée  pour  mon  châtiment,  cette 
femme  que  j'ai  rendue  si  malheureuse,  je 
i'aimois,  monsieur;  et  si  vous  saviez  ce  qui  se 
passe  en  moi...  Mais  vous  ne  me  croiriez 
point. 

—  Peut-être,  monsieur;  je  ne  suis  point  si 
fort  au-dessous  d'un  sentiment  véritable  que 
je  ne  le  puisse  apprécier. 

—  Eh  bien  ,  accablez-moi  de  votre  blâme, 
mais  plaignez-moi,  car  je  suis  bien  malheu- 
reux !  Cette  pauvre  enfant ,  que  j'ai  indigne- 
ment traitée,  cruel  que  j'étois!  je  la  regrette; 
j'ai  senti  le  prix  de  ce  trésor  après  lavoir 
perdu;  le  vide  que  son  absence  m'a  laissé  ne 
se  comblera  jamais,  et  en  apprenant  qu'elle 
vit  encore,  ma  joie,  mon  attendrissement  ont 
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surmonté  la  crainte;  il  a  fallu  tout  mon  cou- 
rage pour  la  fuir,  et  le  souvenir  de  cet  ange 
me  tourmente  à  ce  point,  monsieur,  que  je 
finirai  par  me  perdre  en  courant  me  jeter  à 
ses  pieds.  Si  j'étois  sûr  d'obtenir  mon  pardon, 
dussé-je  expirer  ensuite,  je  n'hésiterois  point. 
Ah,  les  rigueurs  de  la  justice  ne  seront  ja- 
mais rien  auprès  de  celles  de  ma  conscience! 

Du  Gouldray  alloit  répondre  à  cette  hum- 
ble confidence  par  des  reproches  ,  lorsque 
des  pas  rapides  retentirent  sur  l'escalier. 
C'étoient  ceux  de  Delmas,  Marguerite  ne 
s'y  trompa  point,  car  elle  avoit  prévu 
qu'il  reviendroit  pour  atténuer  les  effets 
de  sa  brusquerie.  Une  autre  cause  encore 
ramenoit  le  docteur.  Avant  de  quitter  l'hôtel, 
comme  il  en  traversoit  la  petite  cour  pour 
aller  réveiller  le  concierge  et  se  faire  ouvrir 
la  porte  de  la  rue ,  il  se  mit  à  réfléchir  sur 
l'imprudence  de  sa  conduite  à  l'égard  de  la 
jeune  femme,  et  à  sedemander  s'il  retourneroit 
auprès  d'elle  ou  s'il  s'en  iroit  sans  la  revoir. 
Comme  il  hésitoit,  il  leva  les  yeux  sur  la  fe- 
nêtre  du  chevalier.    Il  fut    très -surpris  de 
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voir  deux  ombres  errer  au  plafond  de  la 
chambre  où  il  n'a  voit  laissé  qu'une  seule  per- 
sonne, et  la  curiosité  s'empara  de  lui  si  vive- 
ment, qu'il  s'élança  dans  l'escalier.  Son  émo- 
tion étoit  trop  forte  pour  qu'il  songeât  tout 
d'abord  à  s'approcher  en  silence.  Lorsqu'il 
s'avisa  enfin  d'écouter  à  la  porte,  il  comprit 
qu'on  l'a  voit  entendu  venir,  en  entendant 
Marguerite  murmurer,  d'un  ton  où  perçoit 
l'inquiétude  : 

—  Cachez-vous  dans  ce  cabinet,  ou  vous 
êtes  perdu  ! 

—  Je  suis  sauvé,  se  dit  l'ancien  greffier; 
elle  m'aime  encore  ! 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  disparaître; 
le  docteur  entra  brusquement,  et  à  l'aspect  de 
Robert,  letonnement,  la  colère,  la  jalousie,  la 
haine,  firent  battre  son  cœur  d'une  manière 
si  violente  qu'il  demeura  pâle,  immobile,  sans 
voix,  tel  qu'une  statue  de  marbre. 

Les  deux  personnages  qu'il  venoit  de  sur- 
prendre restèrent  muets  comme  lui;  un  si- 
lence effrayant   régnoit   dans  la   chambre. 
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interrompu  seulement  par  lèvent  qui  mugis- 
soit,  et  par  la  pluie  qui  grésillent  sur  les  vitres. 
Tout  à  coup,  l'œil  du  docteur  prit  une  ex- 
pression farouche,  il  porta  la  main  à  l'épée 
qu'il  portoit  dans  ses  excursions  nocturnes. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  tirer  sa  lame, 
du  Gouldray  se  précipita  sur  lui,  et  lui  sai- 
sissant le  bras  : 

—  Taisez-vous,  dit-il  à  voix  basse  j  il  ne 
sait  rien. 

Delmas  s'arrêta,  et  jetant  sur  Robert  un 
regard  farouche,  il  se  retira  lentement  et  à 
reculons.  Mais  M.  de  Pons,  lisant  dans  cette 
âme  un  projet  sinistre  et  devinant  qu'il  se- 
roit  arrêté  si  le  docteur  s'échappoit ,  se  plaça 
en  travers  de  la  porte  et,  tremblant  à  la  fois 
et  résolu,  il  s'écria  : 

—  Vous  ne  sortirez  point  ! 
11  ajouta  d'un  air  insinuant  : 

—  C'est  moi  qui  vous  céderai  la  place. 

—  S'il  part  avant  moi,  pensa  le  docteur, 
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cette  rue  est  un  coupe-gorge  où  il  me  dres- 
sera dans  l'ombre  quelque  piège.  Et  le  docteur 
à  son  tour  se  disposoit  à  barrer  le  chemin, 
quand  le  chevalier,  comprenant  la  situation 
à  merveille,  s'avança  et  unissant  la  fermeté 
d'un  homme  à  la  dignité  de  la  femme  : 

—  Messieurs,  il  faut  en  finir  ;  je  désire  être 
seul  et  j'ai  quelque  droit  à  être  juge  entre 
vous.  Partez  ensemble  comme  gens  d'hon- 
neur, c'est  ici  une  terre  neutre;  souffrez  que 
je  vous  protège  contre  vous-mêmes.  Delmas, 
et  vous,  monsieur  de  Pons,  remettez-moi  vos 
épées. 

Elle  tendit  les  deux  mains  pour  les  recevoir. 
Comme  ils  hésitoient,  elle  continua  : 

—  A  ce  prix,  docteur,  je  veux  bien  oublier 
le  passé  et  vous  laisser  toute  mon  affection. 
Monsieur  de  Pons,  je  serai  reconnoissant  en- 
vers vous  de  cette  marque  de  confiance.  Main- 
tenant, messieurs,  au  revoir,  et  que  Dieu 
vous  protège!  Songez  que  le  temps,  qui  sou- 
vent change  les  cœurs ,  arrange  bien  des 
choses. 
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Chacun  deux  interpréta  ces  mots  suivant  son 
désir.  Ils  descendirent  les  degrés,  reconduits 
jusqu'à  la  ruepar  Margueritequi  ferma  la  porte 
avec  soin  derrière  eux.  Nos  deux  ennemis  che- 
minèrent côte  à  côte,  rongeant  leur  frein, sob- 
servant  du  coin  de  l'œil,  jusqu'à  la  rue  Con- 
trescarpe, où  ils  se  tournèrent  le  dos. 

En  remontant  dans  sa  chaise,  Delmas  dit 
à  ses  porteurs  : 

—  A  la  faveur  de  cette  nuit  épaisse,  vous 
allez  suivre  en  silence  l'homme  que  je  viens 
de  quitter,  jusqu'à  ce  que  nous  rencontrions 
la  ronde  des  soldats  du  guet.  Alors,  vous  quit- 
terez ma  chaise,  et  poursuivant  cette  per- 
sonne à  toutes  jambes,  vous  la  lancerez  sur  la 
patrouille  en  criant  au  voleur.  Après  quoi,  je 
me  charge  du  reste. 


IV. 


Les  seuls  crimes  qui  semblent  impardon- 
nables à  une  femme  sont  l'indifférence  et 
l'oubli.  Depuis  le  dernier  entretien  qu'elle 
avoit  eu  avec  son  mari,  Marguerite  de  ail- 
iers avoit  senti  expirer  ses  ressentiments,  et 
les  torts  de  l'homme  qu'elle  avoit  aimé  ne  lui 
sembloient  plus  aussi  graves  puisqu'il  l'aimoit 
encore.  Bien  plus,  des  émotions  assez  étranges 
l'assaillirent  lorsqu'elle  apprit  l'arrestation  du 
coupable.  La  lâcheté  entre  rarement  dans  le 
cœur  des  femmes,  les  foiblesses  de  leur  cœur 
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sont  d'ordinaire  le  contre-poids  de  la  force  de 

leurs  sentiments,  et  Marguerite  prit  tout  à 

coup  en  pitié  cet  homme  poursuivi  par  tant 

d'ennemis. 

En  vain  Delmas  essaya-t-il  de  se  rapprocher 
d'elle  pour  l'amener  à  prendre  part  à  cette 
affaire  devant  laquelle  il  ne  pouvoit  plus  re- 
culer; le  chevalier  du  Gouldray  se  déroha  à 
toutes  les  recherches.  Songeant  au  repentir 
de  son  infidèle,  Marguerite  erroit  souvent  la 
nuit,  marchant  sans  but,  sous  l'ombre  des 
maisons,  et  ses  promenades  la  conduisoient 
parfois  dans  les  environs  de  la  Place-Royale, 
dans  ces  lieux  de  son  enfance  où  Robert  l'a- 
voit  adorée,  où  elle  avoit  commencé  des  son- 
ges, interrompus  trop  vite,  dans  ces  lieux  d'où 
cet  amant  l'avoit  enlevée  en  bravant  tous  les 
obstacles.  Un  soir  elle  alla  jusqu'à  Saint-Denis, 
qu'ils  avoient  habité  ensemble;elle  revit  leur  de- 
meure d'autrefois,  et  troublée  par  ses  souvenirs, 
elle  pleura.  Marguerite,  en  ces  instants,  croyoit 
ne  s'attendrir  que  sur  elle-même  ;  elleétoit  loin 
de  soupçonner  ce  qui  se  passoit  en  elle,  car  la 
raison,  cette  complice  dissimulée  de  l'amour, 
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!  ni  prouvoitsans  cesse  l'impossibilité  des  sensa- 
tions dont  elle  étoit  agitée.  Elle  avoit  admi- 
rablement expliqué  au  docteur  l'état  de  son 
.une,  usée,  flétrie  par  les  événements  et  deve- 
nue plus  stérile  que  les  sables  d'un  désert. 
Mais  la  nature  ne  perd  jamais  tout  son  pou- 
voir; les  passions,  quand  on  les  a  arracbées 
du  sol  où  elles  ont  vécu  ,  laissent  parfois  un 
bout  de  racine  qui  serpente,  se  développe  en 
secret  et  finit  par  jeter  de  nouveaux  feuilla- 
ges. Et  rien  ne  nous  fait  reconnoître  ces  restes 
de  vie  cachés;  ce  qu'il  y  a  tout  au  fond  d'une 
àme  est  invisible  et  mystérieux  comme  ce  qui 
;;it  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 

Robert  de  Pons,  en  écoutant  l'entretien 
de  sa  première  femme  avec  le  docteur,  avoit 
reconnu  que  des  germes  d'ancienne  affection 
soulcvoient  encore  la  haine  dont  ils  étoient 
recouverts,  et  en  sadressant  à  la  sensibilité 
de  sa  victime,  il  avoit  frappé  juste. 

Depuis  son  emprisonnement,  il  avoit  re- 
trouvé beaucoup  d'assurance,  et  il  mettoit 
chaque  jour  au  défi  de  soutenir  leur  accusa- 
tion de  polygamie,  madame  de  Pons  d'abord, 
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puis  le  procureur  de  Joigny,  qui  seul  avoit 
des  motifs  réels  danimosité  et  d'intérêt  pour 
souhaiter  la  condamnation  du  mari  de  son 
ancienne  pupille;  enfin,  le  docteur  Delmas, 
engagé  dans  l'affaire  par  les  soins  du  procu- 
reur, de  manière  à  ne  s'en  pouvoir  retirer 
sans  y  laisser  l'honneur,  si  Robert  disculpé 
intentoit  un  procès  en  calomnie. 

En  voyant  Delmas  éluder  obstinément  la 
proposition  de  représenter  la  première  femme 
de  Robert,  ou  d'indiquer  sa  retraite  et  le  nom 
qu'elle  prenoit,  ce  dernier  comprit  que  l'a- 
mour du  docteur  étoit  le  motif  de  cette  rete- 
nue, mais  il  apprécioit  assez  bien  l'âme  de  son 
persécuteur  pour  penser  que  la  prolongation 
dune  pareille  incertitude  ne  pouvoit  être  due 
qu'à  une  nouvelle  disparition  de  Marguerite, 
et  cette  circonstance,  en  le  rassurant  sur  les 
intentions  de  sa  première  femme,  redoubloit 
l'audace  avec  laquelle  il  pressoit  et  défioit  le 
docteur. 

Trop  isolé  par  sa  vie  aventurière  pour  être 
au  courant  du  procès,  le  chevalier  du  Coul- 
dray  craignoit  que  le  docteur  serré  de  près, 


LE  CHEVALIER  DE  MORSAN.  i«Jl 

110  se  décidât  enfin  à  le  compromettre. 
Si  la  chose  en  arrivoit  là ,  Robert  étoit 
perdu,  pourvu  qu'on  parvînt  à  saisir  le  pré- 
tendu du  Couldray,  car  une  fois  le  sexe  de 
Marguerite  révélé,  Delmas  pouvoit  prouver 
(identité. 

Il  eût  donc  été  bien  important  pour  elle 
qu'on  la  tînt  au  courant  du  développement 
de  cette  plaidoirie  et  du  résultat  des  interro- 
gatoires subis  par  le  docteur;  car  elle  sentoit 
qu'il  seroit  plus  difficile  d'échapper  aux 
limiers  de  la  police  qu'aux  recherches  d'une 
seule  personne.  C'est  pour  un  autre,  non  plus 
pour  elle  même  qu'elle  tremblait  :  au  risque 
de  se  faire  remarquer,  elle  avoit  déjà  ques- 
tionné des  gens  du  Palais;  mais  ce  moyen 
devenoit  de  jour  en  jour  plus  périlleux.  Après 
en  avoir  vainement  cherché  un  autre,  elle 
résolut  de  tenter  une  démarche  un  peu  ro- 
manesque, il  est  vrai,  plus  hardie  encore, 
mais  de  nature  à  la  tirer  d'incertitude. 

Appelant  une  dernière  fois  à  son  aide  l'es- 
prit et  les  grâces  du  brillant  du  Couldray,  elle 
déploya  un  jour  tout  son  attirail  de  coquette- 


192  LE  CHEVALIER  DE  MORSAN. 

rie  masculine  pour  faire  une  visite  à  madame 
Je  Pons,  clans  l'espoir  detre  par  elle  informée 
de  ce  qu'elle  souhaitoit  d'apprendre.  L'im- 
pression favorable  qu'elle  a  voit  naguère  pro- 
duite sur  cette  dame  et  la  connoissance  qu'elle 
;i  voit  de  son  caractère,  lui  donnèrent  lieu  d'es- 
pérer un  bon  accueil.  Ayant  donc,  pour 
mieux  lui  plaire,  fait  une  toilette  séduisante, 
elle  se  dirigea  ,  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi,  sur  l'hôtel  de  Pons. 

Elle  étoit  vêtue  d'un  habit  amarante  en 
gros  de  Naples,  finement  broché  d'une  pe- 
tite fleurette  en  velours  de  la  même  couleur, 
et  brodé  en  argent.  Pour  rehausser  l'éclat  de 
ce  vêtement  qui  faisoit  ressortir  la  beauté  de 
son  teint,  elle  avoit  emprisonné  sa  taille  élé- 
gante et  élancée  dans  un  gilet  blanc  tout  uni;  le 
reste  du  costume  étoit  également  blanc;  sa  pe- 
tite main  encadrée  dansune  simple  manchette 
de  mousseline  gaufrée  à  petits  plis,  s'appuyoit 
souvent  avec  négligence  sur  la  poignée  d'a- 
cier d'une  belle  épée  bien  longue  :  aucune  pier- 
reric  ne  brilloit  sur  sa  poitrine  le  long  de  la- 
quelle bouillonnoit  un  jabot  très-simple  plissé 
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comme  les  manchettes.  Ainsi  alournée,  les 
cheveux  poudrés  à  neige,  et  serrés  der- 
rière le  cou  dans  une  bourse  de  soie  noire  or- 
née dune  belle  rosette,  elle  lit  sou  entrée 
dans  le  boudoir  de  madame  de  Pons. 

Nonchalamment  étendue  dans  une  bergère 
en  tapisserie,  sur  le  dos  de  laquelle  on  avoit 
représenté  Apollon,  berger  des  blancs  mou- 
tons du  roi  Admète,  cette  belle  feuilletoit  un 
roman.  Autour  d'elle  étoient  éparpillées  des 
fleurs,  et  à  ses  cotés  divers  objets  de  distrac- 
tion se  trouyoient  jetés  sans  ordre  sur  une 
table.  Elle  avoit  communiqué  aux  objets  exté- 
rieurs une  certaine  apparence  de  sérénité  qui 
témoignoit  de  la  béatitude  avec  laquelle  elle 
jouissoit  de  sa  liberté  reconquise,  depuis  que 
la  confiscation  de  son  époux  la  laissoit  seule, 
sans  autre  loi  que  ses  caprices.  Cette  physio- 
nomie élyséenne  la  rendoit  semblable  à  une 
nouvelle  veuve  que  le  temps  n'a  pas  encore 
blasée  sur  les  douceurs  de  sa  position. 

— 11  est  beau  de  ne  pas  abandonner  les 
gens  dans  le  malheur  !  dit-elle  en  recevant  les 
premiers   compliments  du  chevalier;  mon- 
II.  i3 
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sieur  du  Couldray  est  bien  aimable  de  s  être 

souvenu  d'une  pauvre  affligée. 

—  Le  vrai  mérite  est  aux  choses  raison- 
nables, difficiles;  le  mien  seroit  plus  grand, 
madame,  si  je  vous  oubliois  ;  mais  cette  gloire 
est  au-dessus  de  mes  forces. 

—  Cette  visite  est  le  trait  d'une  amitié  vé- 
ritable et  j'en  suis  vivement  touchée.  Ah , 
monsieur,  j'appelle  de  tous  mes  vœux  des 
consolations  ;  j'en  ai  un  si  grand  besoin  ! 

—  Vous  êtes  donc  bien  inconsolable  !  Je  le 
comprends,  au  surplus  ;  la  situation  de  mon- 
sieur de  Pons  est  triste  ;  il  doit  souffrir  beau- 
coup dans  son  honneur  comme  dans  ses  af- 
fections, car  on  le  dit  indignement  calomnié. 

—  Que  ne  puis-je  en  être  certaine  !  Mais  1( 
docteur  Delmas... 

— 11  vient  ici,  madame?  interrompit  vive- 
ment Marguerite. 

—  Tous  les  jours.  Sans  lui  comment  sau- 
rois-je  les  détails  de  l'instruction  judiciaire '.' 
Et  vous  concevez  tout  l'intérêt  que  j'y  porte, 
car  mon   avenir  dépend  de  l'issue  de  l'af- 
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taire.  Si  celte  malheureuse  accusation  est 
tondee,  ma  réputation  en  reçoit  une  atteinte 
jKiiiljle.  Sans  parler  de  l'affront  que  je  subi- 
rai si  mon  mariage  est  annulé  ,  songez,  mon- 
sieur, au  chagrin  d'être  trompée  par  la  per- 
sonne à  qui  Ion  a  tout  sacrifié. 

—  L'opinion  vous  rendra  justice.  Cette  li- 
berté que  vous  aurez  reprise,  vous  pourrez 
un  jour  l'offrir  à  un  plus  fidèle,  à  un  plus 
digne,  à  un  cœur  plus  fervent,  à  une  adora- 
tion plus  humble. 

—  N'oublions  pas  qu'il  est  encore  mon 
mari,  monsieur,  et  qu'il  est  innocent  tant 
qu'il  n'est  qu'accusé. 

—  tin  tel  sentiment  est  trop  respectable 
pour  ne  pas  imposer  silence  à  ceux  dont  mon 
cœur  pourroît  être  agité;  une  femme  avant 
tout  doit  craindre  le  scandale,  et  sur  ce  point 
j'unis  ma  pensée  à  là  vôtre.  Sans  être  fort  atta- 
ché à  monsieur  de  Pons,  je  prends  un  vif  in- 
térêt à  son  sort,  et  il  me  seroit  doux  d'avoir 
lieu  de  partager  à  son  sujet  vos  espérances. 

—  Jusqu'ici  je  n'ai   rien  compris  à  cette 

i3. 
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procédure.  Que  vous  dirois-je  donc  ?  La  con- 
fiance de  mon  mari  est  égale  à  celle  de  mon- 
sieur Delmas,  qui  d'un  esprit  fort  ingénieux 
imagine  cent  prétextes  pour  faire  languir  les 
débats.  Il  refuse  obstinément  d'indiquer  la 
retraite,  le  nom  même  de  cette  femme;  ce- 
pendant, vaincu  par  les  instances  de  la  cour, 
il  a  déjà  confessé  qu'elle  vit  cachée  sous  les 
habits  d'un  autre  sexe. 

A  ces  mots,  Marguerite  fut  sur  le  point  de 
perdre  contenance;  elle  se  détourna  pour  dis- 
simuler son  trouble,  et  ses  yeux  tombèrent 
sur  un  petit  tableau  représentant  une  sainte 
Geneviève  vêtue  en  bergère  de  Watteau  et 
tenant  à  la  main  une  houlette  ornée  de  ru- 
bans. Marguerite  reconnut  son  propre  por- 
trait jadis  peint  par  elle-même,  et  que  Ro- 
bert avoit  pu,  grâce  au  déguisement,  conser- 
ver sans  éveiller  les  soupçons.  En  revoyant  ses 
traits  d'autrefois  qu'elle  avoit  oubliés,  elle 
ressentit  une  émotion  mêlée  d'une  surprise- 
profonde  ;  et  en  laissant  tomber  ses  regards 
sur  une  glace  voisine  du  cadre,  elle  comprit 
à  merveille  pourquoi  personne  ne  l'a  voit  en- 
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corc  reconnue.  La  transformation  étoit  com- 
plète, elle  s'étendoit  même  à  l'ensemble  de  la 
physionomie.  A  force  de  contempler  ce  front 
candide,  ces  lèvres  fraîches  et  souriantes,  ces 
yeux  où  brilloit  doucement  une  innocence 
angélique,  elle  se  prit  à  songer  à  l'heureuse 
enfant  quelle  étoit  autrefois,  à  déplorer  la 
mort  de  cette  autre  elle-même  ;  son  cœur  se 
serra  ,  et  l'entretien  tourna  à  la  mélancolie. 

Après  quelques  paroles  échangées,  du  Coul- 
dray  fut  étonné  de  ne  plus  savoir  saisir  la 
transition  du  triste  au  sentimental,  les  res- 
sorts de  sa  galanterie  étoient  brisés;  au  lieu 
des  phrases  aimables  qu'il  trouvoit  si  bien 
d'ordinaire,  il  sentait  des  pensées  aigres  et  of- 
fensantes monter  de  son  cœur  à  ses  lèvres,  et 
ses  yeux  voyageoient  sans  cesse  de  la  sainte 
Geneviève  à  madame  de  Pons,  sur  qui  ils 
s'arrêtoient  avec  une  expression  dure.  Sur  le 
point  de  prendre  congé  d'elle,  il  se  souvint 
qu'il  n'en  avoit  pas  tiré  toutes  les  indications 
dont  il  avoit  besoin,  et  il  provoqua  de  nou- 
veau les  doléances  de  cette  dame.  La  belle  se 
plaignit  avec  une  vivacité  au  fond  de  laquelle 
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le  chevalier  crut  entrevoir  un  reste  de  passion. 

—  Pourquoi  vous  montrer  si  fort  offensée? 
dit-il;  votre  rôle  n'a  rien  d'humiliant,  et  le 
crime  de  monsieur  de  Pons,  bravant  tout  pour 
vous  appartenir,  prouve  l'excès  même  de  sa 
tendresse.  La  victime  est  celle  qu'on  immole, 
non  celle  pour  qui  l'on  fait  le  sacrifice.  Croyez- 
vous  que  la  malheureuse  à  qui  vous  avez  suc- 
cédé, si  elle  existe  encore,  ne  souffre  pas 
plus  que  vous?  Cependant  elle  garde  le  si- 
lence, au  lieu  que  vous  appelez  sur  votre 
amant  tous  les  malheurs  que  vos  grands  mé- 
rites ont  seuls  causés. 

— Je  ne  poursuis  point  monsieur  de  Pons; 
pourtant...  je  l'aimois  autrefois  :  mais  il  a  des 
ennemis  obstinés.  Le  plus*mplacable  devroit 
être  sa  première  femme,  qui  se  tait  comme  la 
seconde,  ce  qui  me  fait  croire  qu'elle  nest 
plus;  les  auteurs  de  cette  accusation  n'ont 
pas  d'intérêt  à  la  porter ,  tandis  que  les  deux 
seules  personnes  intéressées  en  cette  question 
se  tiennent  dans  le  silence. 

— !  Mais  enfin  que  vous  dit  le  docteur  Del- 
mas  ? 
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—  Que  le  persécuteur  le  plus  acharné  de 
monsieur  de  Pons  est  monsieur  de  Joigny, 
autrefois  curateur  de  cette  femme  et  accusé 
dans  le  temps  par  son  mari  de  lavoir  enlevée. 
A  ces  causes  de  haine  se  joint  pour  le  procu- 
reur un  motif  d'intérêt  :  comme  cette  affaire 
lui  a  coûté  jadis  des  sommes  considérables ,  il 
espère  trouver  moyen  de  se  faire  rembourser 
ces  frais  sur  la  dot  de  sa  pupille. 

—  N'avez- vous  point  songé  à  le  désintéres- 
ser pour  étouffer  ce  scandaleux  procès? 

—  J'en  ai  parlé  au  docteur,  mais  il  craint 
que  la  justice,  voyant  dans  cette  concession 
une  preuve  contre  monsieur  de  Pons ,  ne 
prenne  à  son  tour  l'affaire  à  partie.  Il  est, 
ajoute  le  docteur,  une  autre  personne  inté- 
ressée là-dedans  et  qui  ne  tardera  pas  d'y 
prendre  part ,  et  cette  personne ,  chevalier , 
c'est  vous. 

—  Moi,  madame  !  Gomment  a-t-il  osé  dire, 

même  dans  le  secret  de  la  confidence... 

- 

—  Ce  secret  n'en  sera  plus  un  bientôt ,  car 
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le  docteur, vous  ayant  perdu  de  vue,  à  ce  qu'il 
prétend,  doit  aujourd'hui  même  demander 
que  vous  soyez  sommé  de  comparoître  et  pu- 
bliquement entendu. 

—  Mais,  loin  de  vouloir  accuser  votre  mari, 
j'ai  refusé  jusqu'ici  de  participer  à  cette  in- 
trigue. 

—  C'est  ce  que  j'ai  cru  comprendre,  en  en- 
tendant le  docteur  répéter  qu'il  aimoit  mieux 
risquer  de  perdre  votre  amitié  que  de  passer 
pour  un  calomniateur,  et  qu'il  commençoit  à 
se  lasser  du  rôle  qu'on  lui  laisse  jouer. 

—  Je  suis  perdue  !  pensa  Marguerite  ;  il 
faut  quitter  à  l'instant  cette  maison  où  je  suis 
comme  dans  un  piège,  Paris,  où  je  ne  suis 
plus  en  sûreté  ;  la  France  même,  où  l'on  peut 
m'atteindre  ;  il  faut  abandonner  le  lieu  qu'*7 
habite  et  le  laisser  entre  les  bras  de  cette 
femme.  Heureusement  qu'il  ne  l'aime  pas  et 
que  je  serai  regrettée. 

—  Monsieur,  s'écria  soudainement  madame 
de  Pons  qui  depuis  un  instant  observoit  la 
physionomie  du  chevalier;  monsieur,  je  con- 
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fie  notre  sort  à  votre  bonté.  Vous  pouvez  le 
perdre,  je  lis  cela  dans  vos  yeux  ;  vos  ressen- 
timents sont  profonds,  je  le  vois  à  vos  traits; 
je  n'en  demande  point  la  cause,  mais  sauvez- 
moi,  sauvez  mon  mari!  En  vain,  j'ai  voulu 
rester  à  la  hauteur  de  ma  première  indigna- 
tion, en  vain  j'ai  voulu  rappeler  le  souvenir 
des  torts  qui  depuis  notre  union  m'avoient 
éloignée  de  lui  ;  depuis  qu'il  est  malheureux 
j'ai  tout  oublié. 

— Voilà  des  sentiments  très-nobles  et  bien 
laits  pour  m 'attendrir J,  repartit  le  chevalier 
avec  amertume  en  froissant  son  jabot. 

— Vous  sembliez  les  partager  tout  à  l'heure, 
observa-t-elle  avec  étonnement.  Puis,  son- 
geant que  du  Gouldray  pourroit  être  jaloux, 
elle  ajouta,  en  tournant  sur  lui  deux  yeux 
bleus  languissants,  d'un  charme  irrésistible  : 

—  Accepter  pour  lui  votre  clémence  et 
devoir  son  salut  à  vos  bontés,  monsieur,  c'est 
lui  donner  dans  mon  cœur  un  rival...  le  seu^ 
rival  qui  puisse  y  trouver  place. 

Cet  acte  de  coquetterie  parut  coûter  beau- 
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coup  à  sa  conscience.  Mais  du  Couldray  ne 
s'émouvoit  pas  au  regard  des  dames.  Repous- 
sant la  main  qu'on  lui  a  voit  présentée  : 

—  Les  femmes  sont  étranges,  s'écria-t-il ; 
mais  il  ne  vous  aime  pas,  lui,  le  savez-vous 
bien  ;  il  ne  vous  a  jamais  aimée! 

Tant  de  fiel  et  de  dédain  perçoit  sur  la 
physionomie  du  chevalier ,  que  madame  de 
Pons,  atterrée,  garda  un  silence  morne. 

— Vous  êtes  si  peu  pour  lui,  continua  du 
Couldray ,  jouissant  de  cette  douleur ,  qu'il 
n'a  jamais  pu  vous  sacrifier  seulement  le  por- 
trait de...  de  l'autre. 

—  Des  preuves,  monsieur,  des  preuves  de 
ce  que  vous  dites,  ou  je  croirai... 

—  Que  m'importent  vos  pensées  là-dessus  ! 

—  Cette  femme  étoit  donc  bien  belle? 


—  Elle  étoit...  elle  est  belle. 


—  Sait-il'  quelle  existe  encore? 

—  Peut-être. 

—  Ah ,  vous  êtes  sans  pitié  !  (La  jalousie 
a  voit  achevé  de  ranimer  la  passion.)  Où  est- 
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elle,  monsieur,  je  veux  la  voir  ;  elle  sera  moins 
impitoyable.  J'irai  me  jeter  à  ses  pieds;  une 
femme  saura  comprendre  ma  peine,  une 
temme  a  de  la  générosité  dans  le  cœur,  et 
mes  larmes  sauront  l'émouvoir. 

Le  chevalier  ne  répondit  pas ,  il  détourna 
la  tête,  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  sainte 
Geneviève  pendue  à  la  boiserie.  La  physiono- 
mie tendre  et  résignée  de  la  sainte,  cette  phy- 
sionomie où  se  lisoit  une  âme  humble  et  lim- 
pide ,  la  rendit  rêveuse.  Elle  alloit  parler, 
quand  la  voix  du  docteur  se  fit  entendre  dans 
l'antichambre. 

—  Monsieur,  s'écria  madame  de  Pons,  j'im- 
plore votre  merci  ;  ne  nous  perdez  pas. 

Le  chevalier  hocha  la  tête  et  ne  bougea 
point. 

Delmas  le  surprit  dans  cette  contemplation. 
Cette  rencontre  imprévue  le  cloua  sur  le  seuil, 
et  à  son  tour  il  regarda  long-temps,  non  sans 
être  ému,  le  portrait  de  son  amie  d'enfance 
et  le  chevalier  du  Çouldray.  Ce  rapproche- 
ment entre  le  présent  et  le  passé  lui  causoit 
une  vive  émotion. 


1204  LE  CHEVALIER  DE  MORSAtf. 

—  Je  me  suis  présenté  chez  vous  tout  à 
l'heure,  mon  cher  Delmas,  dit  Marguerite 
d'un  airparfaitementcalme;  j'arrivede  voyage, 
et  comme  j  etois  empressé  de  vous  voir,  je  suis 
venu  vous  chercher  ici,  où  l'on  m'a  dit  qu'on 
vous  trouve  chaque  jour. 

Comme  elle  vit  qu'il  ne  détachoit  point  sa 
vue  de  la  sainte  Geneviève,  elle  ajouta  tout 
ha  s  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Il  manque  un  pendant  à  ce  cadre,  n'est- 
ce  pas?  et  un  petit  pâtre  iroit  bien  à  cette 
bergerette.  Un  pâtre  ou  un  pêcheur,  un  petit 
saint  Pierre  à  quatorze  ans ,  par  exemple. 

Pierre  Delmas  tressaillit  et  considéra  Mar- 
guerite d'un  air  défiant. 

—  Il  devoit  vous  tarder  de  me  voir,  reprit- 
elle,  pour  mettre  fin  à  certains  embarras;  je 
m  etois  proposé  d'abord  de  m'abstenir  de  toute 
participation  dans  ce  procès,  mais  ce  parti 
est  impraticable  ;  aussi  j'ai  changé  d'avis  et  je 
viens  vous  tirer  de  peine. 

—  Seroit-il  vrai  !  dans  ce  cas,  la  chose  ira 
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vite  et  fera  même  moins  de  scaudale  que  n'en 
causoit  tout  ce  retard  en  donnant  lieu  au\ 
commentaires  de  la  foule. 

—  Oui ,  oui  ;  ces  ménagements  netoient 
point  raisonnables,  et  il  est  nécessaire  que  la 
vérité  se  fasse  jour. 

—  Bon  ,  pensa  le  docteur  en  examinant  l'air 
suppliant  et  consterné  de  madame  de  Pons: 
ceci  n'est  plus , une  ruse,  ces  deux  femmes  se 
sont  mutuellement  blessées;  Marguerite  a  du 
dépit,  de  la  jalousie  peut-être;  profitons  de 
cette  disposition. 

—  Me  voilà  décidé,  Delmas;  ainsi,  plus  aie 
trêve;  vous  deviez  me  faire  assigner  comme 
témoin,  lavez-vous  fait? 

—  Pas  encore;  c'est  cette  après-midi  que... 

—  Je  vous  autorise  à  réclamer  la  présence 
du  cbevalier  du  Gouldray  aujourd'hui  même; 
je  ne  puis  laisser  plus  long-temps  dans  lin- 
quiétude  un  aussi  vieil  ami  que  vous.  A  quelle 

heure  devez-vous  comparoître? 

— 

—  A  cinq  heures. 

—  Eh!  il  ne  vous  reste  que  peu  de  mi- 
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mîtes.  Vous  avez  à  causer  ici  sans  doute;  je 

me  retire. 

Lisant  quelque  défiance  sur  le  visage  de 
Delmas,  elle  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Cependant,  j'aurois  désiré  vous  dire... 
Pouvez-vous  m'accompagner  jusque  chez  vous? 
j'ai  une  lettre  à  écrire,  vous  m'installerez  de- 
vant votre  secrétaire. 

—  Très-volontiers  !  Madame  daignera-t-elle 
m'excuser  si  je  la  quitte  aussi  brusquement  ? 

— Vous  êtes  vos  maîtres  et  les  miens,  mes- 
sieurs. 

Au  moment  où  le  chevalier  du  Couldray 
s'inclinoit  profondément  devant  madame  de 
Pons,  elle  lui  adressa  un  sourire  triste  et  sup- 
pliant en  lui  tendant  la  main  assez  haut  pour 
qu'il  sen  autorisât  pour  l'approcher  de  ses 
lèvres.  Mais  le  chevalier  se  contenta,  au  grand 
effroi  de  la  belle,  de  toucher  ses  doigts  qui 
trembloient  et  de  saluer  en  silence. 

—  Puis -je  espérer,  dit-elle,  que  j'aurai 
l'honneur  de  revoir  bientôt  monsieur  le  che- 
valier ? 
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—  Madame,  recevez  mes  adieux,  car  vous 
.i\tz  vu  pour  la  dernière  fois  le  chevalier  du 
Couldray. 

—  Voulez-vous  maccompagner  au  Chate- 
let?  demanda  Delmas  à  Marguerite  dès  qu  ils 
lurent  dans  la  rue. 

—  Docteur,  écoutez-moi.  Avant  de  me  ré- 
soudre, j'ai  voulu  voir  cette  femme  et  m'infor- 
mer  avec  adresse  de...  Bref,  cette  femme  est 
une  impertinente  ;  son  mari  (car  je  ne  le  lui 
envie  pas)  est  un  monstre.  Bien  que  je  désap- 
prouve qu'on  ait  suscité  cette  affaire  ,  elle 
m'offre  de  quoi  me  venger,  et  j'accepte.  D'ail- 
leurs, il  est  trop  tard  pour  reculer.  J'ai  ré- 
fléchi sur  vos  sentiments  pour  moi;  je  ne  les 
partage  point ,  mais  la  constance  d'un  tel 
amour  me  touche,  et  mon  affection  vous  en 
récompensera  tant  que  je  vivrai.  Je  serois  bien 
fou,  bien  folle,  veux-jedire,  et  bien  injuste, 
puisqu'entre  vous  et  cet  homme  un  duel 
existe,  dans  lequel  l'honneur  de  l'un  des  deux 
tombera,  d'immoler  celui  dont  le  cœur  fut 
toujours  à  moi,  au  barbare  qui  a  déchiré  le 
mien. 
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—  Ah  !  madame,  votre  résolution  me  rend 
bien  heureux;  nous  romprons  cet  odieux 
mariage,  vous  serez  libre,  et  le  traître  sera 
puni. 

—  Oui,  oui,  nous  le  punirons,  et  je  serai 
libre.  (Elle  ajouta  mentalement  :  Libre  d'en- 
courir une  condamnation  pour  avoir  déserte- 
le  toit  de  mon  tuteur  et  celui  de  mon  mari  ; 
libre  de  perdre  à  jamais  ma  réputation  et 
mon  repos.)  — Vous  allez,  docteur,  vous  ren- 
dre au  Châtelet,  où  je  vous  rejoindrai  à  la 
nuit  tombante;  vous  l'annoncerez  aux  juges. 
Retirée  seule  dans  votre  cabinet ,  je  vous 
adresserai,  par  un  exprès  que  vous  m'enverre/ 
à  sept  heures,  une  lettre  dans  laquelle  je  con- 
fesserai tout.  Vous  la  lirez  à  haute  voix  ;  vous 
ajouterez  ce  qui  vous  paroîtra  convenable, 
afin  qu'on  n'ait  plus  en  ma  présence  que  mon 
identité  à  constater,  et  qu'on  m'épargne  la 
honte  et  l'ennui  de  ces  aveux.  S'il  falloit  tout 
expliquer  moi-même  et  tout  entendre,  le  sup- 
plice seroit  au-dessus  de  mes  forces  ;  la  fiert< 
blessée  métoufferoit.  Prouvez  que  je  vous 
suis  chère  en  mépargnant  cette  humiliation. 
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Ce  projet  plut  beaucoup  à  Deluias  ;  il  sen- 
tit qu'il  parlerait  avec  plus  de  hardiesse  eu 
l'absence  de  Marguerite,  et  il  s'empressa  de  la 
conduire  chez  lui.  Cependant,  près  de  fran- 
chir le  seuil,  il  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  eu  la  petite  vérole? 

—  Pourquoi  cette  question? 

—  G  est  qu'Aréna,  mon  ancien  maître,  ma 
légué  une  servante  à  laquelle  il  étoit  fort  atta- 
ché, et  que  cette  femme,  que  je  traite  comme 
si  elle  étoit  de  ma  famille,  est  en  ce  moment 
gravement  atteinte  de  cette  maladie.  Je  la 
soigne  moi-même  et  je  craindrais  pour  vous 
la  contagion. 

—  Piassurez-vous,  j'ai  eu  la  petite  vérole  à 
douze  ans. 

—  Vous  n'en  avez  gardé  aucune  cicatrice  ? 

—  .Sur  le  visage,  il  est  vrai,  mais  j'en  ai  des 
marques  sur  la  poitrine. 

Ils  entrèrent  au    logis   du  docteur ,   qui 
donna  au  chevalier  du  Gouldray  ce  qu'il  fal- 
II.  i4 
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loit  pour  écrire,  après  quoi  ce  dernier  lui  dit  : 

—  Allez ,  mon  vieux  compagnon  d'en- 
fance, disculpez-vous,  j'attends  ici  votre  mes- 
sage et  je  le  suivrai  de  près. 

Le  docteur  sortit  par  une  autre  porte  que 
celle  par  où  ils  étaient  entrés  ,  en  disant  qu'il 
alloit  s'informer  de  l'état  de  sa  malade ,  dont 
la  chambre  étoit  située  à  l'extrémité  de  l'ap- 
partement; elle  le  suivit  jusque-là,  prit  congé 
de  lui  et  revint  s'enfermer  dans  le  cabinet. 

Demeuré  seul,  le  chevalier  commença  par 
placer  son  épée  sur  un  meuble,  en  poussant 
un  grand  soupir;  puis  il  s'assit,  posa  les  deux 
coudes  sur  la  table  ,  et  la  tête  sur  ses  deux 
mains.  Il  garda  long-temps  cette  posture,  et, 
malgré  son  immobilité,  on  auroit  pu  deviner 
ce  qui  se  passoit  en  lui,  en  voyant  de  grosses 
larmes  rouler  le  long  de  ses  doigts.  Après 
quelques  instants,  il  s'essuya  les  yeux,  il  releva 
le  front,  et  le  cœur  soulagé  permit  à  l'esprit 
de  réfléchir.  Depuis  son  entrevue  avec  ma- 
dame de  Pons,  Marguerite  a  voit  démêlé  ce 
qui  se  passoit  en  elle-même,  et  l'amour  qui 
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venoit  de  renaître  en  son  âme  lui  apparoissoit 
dans  toute  sa  force.  La  seule  consolation  qui 
s'offroit  à  sa  pensée  étoit  dans  le  sacrifice 
même  quelle  se  proposoit  d'accomplir.  Deux 
buts  lui  restoient  à  atteindre  :  se  soustraire  à 
la  passion  de  Delmas,  quelle  détestoit  à  légal 
de  la  mort,  et  sauver  à  tout  prix  Robert  de  la 
flétrissure  et  des  horreurs  dune  peine  infa- 
mante. Elle  vouloit  en  même  temps  punir  le 
docteur  qui  venoit  de  troubler  son  repos  avec 
un  égoïsme  abominable,  et  faire  retomber  sur 
lui  l'odieux  de  ce  procès. 

Pour  se  soustraire  au  rôle  humiliant  qu'il 
avoit  voulu  lui  faire  jouer,  elle  se  seroit  sans 
hésiter  donné  la  mort,  tel  est  même  le  dessein 
quelle  avoit  d'abord  conçu  ;  mais  elle  venoit 
de  changer  d'idée  et  de  se  résoudre  à  une 
destinée  pire.  Une  fois  ses  nouvelles  résolu- 
tions affermies,  elle  sentit  s'élever  en  elle  une 
abnégation  pieuse  et  sublime  qui  la  soutint  et 
l'encouragea.  Un  ami  commençoit  à  la  conso- 
ler, qui  jamais  plus  ne  devoit  l'abandonner; 
cetoit  sa  conscience. 

—  Ce  n'est  point  pour  moi  que  je  le  sauve, 
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se  dit-elle,  c'est  pour  une  autre;  ils  ne  sauront 
jamais  ce  que  j'ai  fait,  ils  m'oublieront,  ils 
seront  heureux,  et  Dieu  sera  ma  récompense. 

Dans  les  situations  difficiles,  douloureuses, 
dans  les  instants  critiques  de  la  vie,  à  l'heure 
où  s'emplit  le  calice  amer,  la  pensée  des  moins 
religieux  se  tourne  vers  le  ciel,  et  la  religion 
descend  pour  les  secourir  dans  le  combat. 
Exaltée  par  l'excès  de  ses  tortures,  Marguerite 
se  jeta  à  genoux  et  pria.  Son  invocation  se 
perdit  dans  des  rêves  étranges,  et  ses  rêveries 
se  terminèrent  par  un  état  complet  de  pros- 
tration morale  :  elle  cessa  de  compter  les 
heures  ;  la  nuit  commeneoit  à  descendre,  elle 
ne  s'en  étoit  pas  aperçue. 

Trois  coups  frappes  à  la  porte  la  ranimè- 
rent. Le  messager  de  Delmas  venoit  chercher 
la  lettre  promise. 

Marguerite  demanda  des  flambeaux;  puis, 
sans  hésiter  un  instant,  d'un  air  parfaitement 
calme,  elle  t'écrivit,  la  plia,  et  après  lavoir 
cachetée  elle  la  remit  au  porteur,  qui  se  retira. 

Voici  ce  que  renfermoit  cette  épître  : 
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«  Depuis  bien  des  jours,  depuis  bien  des 
mois,  cher  docteur,  un  mal  affreux  me  rend 
la  vie  insupportable.  Jusqu'ici  j'ai  gardé  mon 
secret  et  j'ai  lutté  de  toutes  mes  forces.  Dieu  , 
qui  m'a  refusé  la  victoire,  me  pardonnera 
peut-être  d'avoir  désespéré.  J'aimois  sans 
espoir,  mon  ami;  j'aimois  une  femme,  à  un 
tel  point  que  pour  me  venger  de  ses  mépris, 
j'ai  tenté  de  la  torturer  à  mon  tour,  en  per- 
dant son  mari,  mon  trop  heureux  rival.  Vous 
devinez  de  qui  je  veux  parler;  la  force  me 
manque  pour  tracer  ce  nom.  Ce  que  j'ai  voulu 
taire  est  bien  coupable;  la  souffrance  m'avoit 
égaré.  Ma  dernière  action  ne  vous  surprendra 
pas;  rien  n'est  plus  simple;  quand  on  est  las 
d'assister  à  une  comédie,  on  quitte  le  théâtre. 
En  recevant  ce  billet,  n'entreprenez  plus  d'em- 
pêcher... Quand  vous  l'ouvrirez,  tout  sera 
fini.  Adieu;  oubliez  le  plus  tôt  possible  votre 
ancien  compagnon , 

»  Le  chevalier  du  Couldray.  » 

Dès  que  l'envoyé  de  Delmas  se  fut  éloigné 
avec  ce  billet ,  Marguerite  se  glissa  à  pas  de 
loup  dans  la  chambre  où  sommeilloit  la  ser- 
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vante  du  logis  atteinte  de  la  petite  vérole,  et 
après  s'être  assurée  que  personne  ne  pouvoit 
la  surprendre,  tirant  un  canif  et  sapprochant 
du  lit  de  la  malade  toute  défigurée  et  mécon- 
noissable ,  elle  s'inocula  cet  horrible  mal. 

Ensuite  elle  prit  un  flambeau ,  s'approcha 
dune  glace ,  dans  laquelle  elle  contempla 
longuement,  pour  la  dernière  fois  ,  sa  beauté 
frappée  de  mort,  comme  une  fleur  coupée; 
sa  beauté,  cause  encore  trop  chérie  de  tous  les 
malheurs  de  cette  existence  singulière  ;  et 
après  avoir  pris  congé  d'elle-même  comme 
d'une  amie  à  jamais  perdue,  elle  grava  dans 
sa  mémoire  cette  image  déchirée,  et  s'élança 
hors  de  la  maison  du  docteur. 


V. 


Deux  ans  s  etoient  écoulés  depuis  que , 
{jrâce  à  la  mort  présumée  du  chevalier  du 
Gouldray,  le  mari  de  madame  de  Pons  étoit 
redevenu  libre.  Un  rapprochement  avoit  eu 
lieu  entre  ces  deux  époux,  et  leur  union,  fré- 
quemment troublée  jusque-là  par  des  que- 
relles, étoit  maintenant  paisible.  Cependant 
ils  étoient  l'un  et  l'autre  graves  et  taciturnes. 
La  jeune  femme  se  reprochoit  d'avoir  donné 
trop  promptement  créance  à  une  accusation 
odieuse  contre  un  homme  qu'elle  aimoit,  et 
le  sentiment  de  ce  tort  ajoutoit  en  elle  une 
force  plus  grande  à  l'affection  qu'elle  lui  avoit 
conservée.  Cependant,  bien  que  le  docteur 
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Delmas  n'eût  jamais  pu  démontrer  la  valeur 
de  ses  dénonciations,  ni  même  constater  ce 
qu'il  avoit  avancé:,,  relativement  au  sexe  pré- 
tendu de  du  Couldray  (le  corps  de  ce  per- 
sonnage n'ayant  jamais  été  retrouvé,  malgré 
les  plus  minutieuses  recherches);  bien  que  ce 
même  Delmas,  accablé  par  cette  circonstance, 
eût  été  condamné  comme  faux  et  calomnia- 
teur, madame  de  Pons  avoit  compris  qu'il  y 
avoit  dans  les  ténèbres  de  cette  affaire  quel- 
que vérité  douloureuse  qu'elle  ne  pou  voit  dé- 
mêler. Elle  n'osoit  ajouter  foi  aux  bruits  qui 
avoient  couru  sur  le  chevalier,  tant  ils  sem- 
bloient  étranges;  néanmoins,  elle  devinoit 
que  pour  sauver  Robert,  quelqu'un  s'étoit  sa- 
crifié, et  elle  ne  séparoit  point  cette  idée  du 
souvenir  de  sa  dernière  entrevue  avec  du 
Couldray. 

De  son  côté,  monsieur  de  Pons  payoit 
dune  douleur  véritable  le  sacrifice  que  lui 
avoit  fait  sa  première  femme,  en  donnant  sa 
vie  pour  celui  qui  l'avoit  cruellement  mécon- 
nue. Cet  amour  si  fidèle,  si  discret,  cette  ab- 
négation sublime,  hélas!  et  sans  récompense, 
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avoient  touché  le  cœur  de  l'ingrat,  etlesouve- 
nir  de  Marguerite  détruisoit  le  repos  de  Ro- 
bert. Déchiré  par  le  remords  et  par  une  pas- 
sion sans  objet,  il  enfermoit  son  mal  dans  son 
cœur  et  soufFroit  en  silence.  Plus  il  parois- 
soit  soucieux,  plus  sa  femme  étoit  douce, 
prévenante  et  résignée.  Elle  aimoit  d'une  ar- 
deur croissante,  dissimulant  sa  peine,  s'ab- 
stenant  de  toute  récrimination,  de  toute 
impatience,  se  consolant  en  Dieu,  et  elle  s'ef- 
forçoit  de  reconquérir  un  cœur  dont  elle 
déploroit  la  perte. 

Un  matin,  qu'assise  devant  sa  fenêtre  ou- 
verte aux  pâles  rayons  du  soleil  d'automne, 
elle  regardoit  courir  les  nuages  dans  un  ciel 
pluvieux  et  triste ,  son  mari  entra  plus  gai 
que  de  coutume,  en  s  écriant  : 

—  Enfin,  notre  peintre  a  trouvé  de  l'occu- 
pation; j'espère  qu'il  reprendra  courage.  On 
lui  a  commandé  un  portrait;  il  s'agit  d'une 
copie  en  grand  d'après  une  miniature. 

—  Ce  pauvre  Morsan!  il  pourra  donc  s'ac- 
quitter de  la  petite  somme  qu'il   nous  doit 
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comme  loyer  de  la  chambre  qu'il  occupe  dans 
notre  maison.  Sa  dette  le  tourmente  si  fort, 
qu'en  vérité  je  suis  honteuse  d'être  proprié- 
taire. 

—  Il  montre  là  un  amour-propre  déplacé. 
Ne  devroit-il  pas  nous  considérer  comme  de 
bons  amis  et  en  user  dune  façon  plus  cor- 
diale? Depuis  quatorze  mois  qu'il  est  notre 
locataire,  ne  croiroit-on  pas  qu'il  est  de  la  fa- 
mille? Il  faut,  au  surplus,  lui  rendre  justice  ; 
il  nous  a  plu  tout  d'abord. 

—  Je  lui  porte  un  intérêt  véritable;  ce- 
pendant c'est  vous  qu'il  préfère  ;  son  humeur 
fantasque  s'adoucit  dès  qu'il  vous  voit;  mais 
quand  nous  sommes  seuls,  il  montre  des  im- 
patiences très-vives,  et  donne  cours  à  des  ac- 
cès d'une  misanthropie  si  amère,  que  j'en 
serois  offensée  si  je  ne  me  souvenois  de  ses 
malheurs,  et  des  ennuis  de  tout  genre  qui 
ont  aigri  son  caractère. 

—  Jamais  il  ne  parle  de  vous  sans  faire 
votre  éloge. 

—  Non,  mais  il  le  fait  du  ton  d'un  homme 
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qui  accomplit  un  devoir  pénible;  enfin  il  n'a 
pas  une  grande  sympathie  pour  ma  per- 
suiine. 

—  Il  se  venge  peut-être  sur  vous  des  ri- 
gueurs de  votre  sexe.  Pauvre  et  laid  à  faire 
peur,  il  a  sans  doute  été  malheureux.  La  pe- 
tite vérole  la  brouillé  pour  jamais  avec  les 
femmes;  du  reste,  il  ne  le  lui  reproche  pas. 
Comme  on  parloit  l'autre  jour  des  ravages 
c[ue  ce  fléau  exerce  sur  le  visage,  monsieur  de 
Morsan  s'est  écrié  en  riant,  que  cette  maladie 
lui  avoit  rendu  un  grand  service,  en  donnant 
un  prétexte  à  une  laideur  dont  il  abusoit  au- 
paravant sans  y  avoir  aucun  droit. 

—  Il  ne  disoit  point  vrai,  soyez  en  sûr.  Il 
parle  des  femmes  en  praticien  consommé ,  et 
quand  il  s'abandonne,  il  a  des  tours  de  phrase 
qui  sentent  l'homme  à  succès.  Ce  sont  des 
nuances  très-fines  auxquelles  je  n'ai  pu  me 
méprendre.  De  plus,  il  a  conservé  certaines 
attitudes,  certaine  manière  de  poser' la  tête, 
qu'un  personnage  affreux  dès  sa  naissance 
n'eût  jamais  contractées;  ses  yeux  cherchent 
à  sourire  quand  il  parle  ;  ils  ont  gardé  la  me- 
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moire  d'un  temps  où  ils  étoient  persuasifs.  Si 
bien  que  je  gagerois  volontiers  que  le  cheva- 
lier de  Morsan  n'a  pas  toujours  été  un  épou- 
vantail. 

—  Du  moins,  il  n'en  est  pas  un  pour  vous, 
et  votre  imagination  lui  restitue  ses  avantages 
d'autrefois  :  par  exemple ,  vous  parlez  de 
l'expression  de  ses  yeux;  voilà  un  pluriel  assez 
singulier,  car  le  pauvre  garçon  est  borgne, 
et  comme  il  a  perdu  le  sourcii,  l'œil  qui  lui 
reste  en  a  contracté  une  immobilité  presque 
effrayante. 

—  Traitez-le  moins  sévèrement  si  vous  ne 
voulez  passer  pour  ingrat.  Louez  au  moins  ce 
peintre  de  son  goût  délicat,  car  il  vous  trouve 
d'une  beauté  magnifique.  Six  fois  pour  le 
moins  il  a  reproduit  vos  traits  avec  une  béa- 
titude sans  pareille,  et, non  content  de  toutes 
ces  images,  il  étudie  encore  à  chaque  instant 
votre  visage.  Le  mien  n'est  pas  fait  pour  lui 
plaire,  en  revanche,  et  j'ai  eu  bien  des  maux 
d'obtenir  une  ébauche  qu'il  ne  veut  pas  ter- 
miner. 
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—  Jrmc  réjouis  de  voir  que  vous  enviez 
mes  Ibiblcs  attraits,  répondit  Robert  avec  un 
éclat  de  rire  :  mais,  malgré  l'honneur  de  jouir 
seul  d'un  tel  avantage,  je  voudrais  le  partager 
avec  de  nombreux  rivaux.  Il  a  la  manie  de 
faire  des  études  d'après  ma  figure;  hors  de 
là,  et  ce  n'est  rien,  il  n'aime  point  son  art;  il 
manque  de  feu,  de  jeunesse,  d'enthousiasme, 
et  le  ressort  de  l'amour-propre  est  brisé  dans 
son  cœur. 

—  Mon  Dieu  ,  repartit  madame  de  Pons 
redevenant  triste  tout  à  coup,  ne  voyez-vous 
pas  qu'il  dépérit  de  jour  en  jour?  Sa  force 
s'épuise,  il  ne  mange  pas,  ne  dort  pas,  et  on 
diroit  qu'une  cruelle  pensée  le  ronge  inces- 
samment. Il  y  a  là  quelque  passion  mal  arra- 
chée ,  cette  âme  se  débat  contre  de  mortelles 
blessures.  J'ai  peur  que  nous  ne  le  conser- 
vions pas  long-temps;  il  se  traîne  plutôt  qu'il 
ne  marche. 

—  Pas  toujours.  L'autre  soir,  je  lui  avois 
donné  rendez-vous  sur  le  Pont-Neuf;  je  l'ai 
vu  de  loin  venir  à  ma  rencontre,  il  alloit  plus 
vite  que  le  vent. 
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—  Oui,  c'est  auprès  de  vous  qu'il  se  ren- 
dent... murmura-t-elle;  l'amitié  qu'il  vous 
porte  lui  fait  retrouver  un  peu  de  vigueur. 

Elle  demeura  pensive. 

—  Amitié  que  je  ne  conçois  guère  :  dès 
que  nous  sommes  ensemble,  il  se  campe  en 
face  de  moi  et  ne  dit  mot.  Si  je  viens  à  m'in- 
former  de  la  cause  de  ces  tristesses,  il  répond 
qu'il  est  aussi  gai  et  aussi  satisfait  qu'il  puisse 
l'être. 

—  Efforcez- vous  de  lui  inspirer  le  goût  du 
travail;  quand  vous  le  sermonnez  à  ce  sujet, 
il  peint  du  matin  au  soir  pendant  près  de 
huit  jours. 

—  Enfin,  il  a  de  la  besogne  sur  son  che- 
valet. Le  portrait  de  Crébillon  qu'il  vient  de 
terminer  la  fait  connoître  au  théâtre,  à  ce 
qu'il  paroît,  car  votre  femme  de  chambre 
m'a  dit  que  la  commande  d'aujourd'hui  a  été 
faite  par  une  actrice  quelle  se  souvient  d'a- 
voir vue  au  spectacle.  La  servante  ajoute 
qu'en  la  reconduisant  jusqu'à  l'escalier,  Mor- 
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san  avoit  l'air  consterné  plus  que  de  cou- 
tume :  le  travail  l'épouvante. 

—  Montons  à  son  atelier,  mon  ami ,  et  ef- 
forçons-nous de  l'encourager  à  garnir  sa  pa- 
lette. 

Assis  au  pied  de  son  chevalet,  le  jeune 
Morsan  contemploit  une  miniature  avec  une 
attention  si  profonde  qu  il  ne  les  entendit  pas 
entrer.  Le  jeune  homme  étoit  doué  d'une 
tournure  fort  élégante,  et  quand  on  le  voyoit 
par  derrière  on  s'attendoit  à  trouver,  quand 
il  se  détourneroit,  un  visage  agréable  et  des 
traits  pleins  de  noblesse.  Par  malheur  il  n'en 
étoit  rien  ;  pâle,  flétri  comme  un  vieillard,  le 
chevalier  de  Morsan  avoit  la  figure  si  fort 
maltraitée,  qu'elle  ressembloit  à  celle  d'une 
statue  de  pierre  usée,  dépolie,  lézardée  et  pi- 
cotée par  les  siècles  et  les  intempéries.  La  pe- 
tite vérole  avoit  laissé  des  ravins  sur  ses  joues, 
elle  avoit  fermé  un  de  ses  yeux  et  noyé  les 
contours  de  l'autre.  Cette  maladie,  qui  lui 
avoit  arraché  les  cils  et  les  sourcils,  avoit  éga- 
lement dévasté  son  front  jusqu'à  une  grande 
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hauteur,  circonstance  qui  ajoutoit  encore  à 
l'air  sombre  de  sa  physionomie. 

Au  moment  où  il  aperçut  ses  hôtes,  il  es- 
saya de  soustraire  à  leurs  regards  la  miniature 
qu'il  examinoit;  mais  déjà  monsieur  de  Pons 
s  étoit  précipité  en  riant  sur  la  main  qui  te- 
noit  la  boîte,  en  s  écriant  : 

—  Vous  avez  un  portrait  à  copier,  nous  le 
savons,  montrez  nous  vite  ce  beau  modèle; 
c'est  une  dame  de  l'Opéra  qui  vous  l'a  confié, 
dit-on  ;  est-elle  jeune?  est-elle  jolie? 

—  C'est  mademoiselle  Duclos,  répondit  le 
chevalier  de  Morsan  d'une  voix  agitée;  et  il  se 
hâta  de  placer  le  médaillon  dans  son  autre 
main  qu'il  éloigna  de  son  corps  pour  empê- 
cher monsieur  de  Pons  de  lui  prendre  cette 
image. 

Madame  de  Pons  étoit  en  embuscade  de  ce 
côté;  elle  s'empara  en  riant  du  portrait  et 
l'ouvrit  sans  même  observer  la  violente  émo- 
tion du  peintre.  Pour  lui,  dès  qu'il  vit  cet 
objet  en  la  possession  des  deux  époux ,  il 
tomba  assis  sans  proférer  une  parole. 
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A  peine  y  eurent-ils  jeté  les  yeux  qu'ils  tres- 
saillirent. Tandis  que  Robert,  le  tenant  dune 
main  tremblante,  le  dévoroit  du  regard  en 
respirant  à  peine,  et  que  sa  moitié  interro- 
geoit  avec  une  anxiété  pénible  les  traits  de 
son  mari,  le  jeune  Morsan  ,  plus  immobile, 
plus  froid  qu'un  sphinx  de  marbre ,  obser- 
voit  aussi  d'un  coup  d'œil  fortifia  physiono- 
mie de  monsieur  de  Pons. 

Cette  miniature  étoit  la  fidèle  image  du 
chevalier  du  Couldx-ay. 

Elle  passa  des  mains  du  mari  dans  celles  de 
la  femme,  qui  la  remit  à  l'artiste,  et  ce  dernier 
la  posa  tranquillement  sur  un  meuble.  Ceci 
eut  lieu  dans  le  plus  profond  silence;  on  ne 
fit  aucune  observation,  madame  de  Pons  de- 
meura rêveuse  au  milieu  de  la  chambre,  tan- 
dis que  son  mari  s'y  promenoit  en  long  et  en 
large,  et  que  Morsan  se  donnoit  mine  de  met- 
tre en  ordre  sa  boîte  à  couleurs  avec  une  ac- 
tivité surprenante. 

Celui  de  ces  trois  personnages  qui  avoit  le 
plus  besoin  de  dissimuler  son  émotion  devoit, 
H.  i5 
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de  toute  évidence,  parler  avant  les  deux  au- 
tres. Morsan  murmura  sur  le  ton  de  1  indif- 
férence : 

—  Mademoiselle  Duclos  dit  que  ce  portrait 
est  celui  d'un  de  ses  parents  mort  fort  jeune  ; 
mais  elle  en  parle  avec  une  sensibilité  un  peu 
suspecte.  Dans  tous  les  cas,  cette  peinture  est 
ancienne;  le  costume  en  est  suranné. 

Après  avoir,  quelques  minutes,  voyagé 
dans  l'appartement,  Robert  s  esquiva  sans 
bruit;  il  s'étoit  replongé  dans  son  humeur 
sombre  et  bourrue;  madame  de  Pons  avoit 
senti  la  mélancolie  retomber  sur  son  âme  de 
tout  son  poids.  Elle  s'approcha  de  l'artiste  et 
lui  serra  la  main  en  disant  : 

—  Le  travail  est  une  consolation,  mon  ami  ; 
tâchez  de  trouver  un  peu  de  distraction  dans 
votre  art.  La  vie  est  ainsi  pour  tous;  songez 
que  dans  ce  monde  vous  n'êtes  pas  seul  h 
souffrir. 

Le  chevalier  de  Morsan  ne  répondit  que 
par  un  sourire  de  désespoir  et  de  résignation, 
et  madame  de  Pons  quitta  l'atelier. 
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A  peine  étoit-elle  descendue,  que  son  mari 
vint  frapper  à  le  porte  du  chevalier.  Après 
avoir  longtemps  parlé  sur  des  matières  indif- 
férentes, d'un  air  contraint  et  {rené,  comme 
une  personne  qui  ne  sait  comment  aborder 
un  sujet  qui  la  préoccupe,  il  dit  brusque- 
ment : 

—  Mon  ami,  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander. 

—  Voilà  la  seule  chose  heureuse  qui  me 
soit  jamais  arrivée. 

—  Je  voudrois  avoir  une  copie  de  ce  petit 
portrait;  ne  me  la  refusez  pas,  je  vous  en 
supplie. 

—  Mais,  répliqua  l'artiste,  je  ne  sais  si  je 
dois...  Cette  miniature  est  un  dépôt  qui  ma 
été  confié. 

—  Personne  au  monde  ne  verra  cette  co- 
pie; faites-moi  ce  plaisir,  je  vous  en  conjure, 
chevalier;  je  vous  en  serai  reconnoissant  toute 
ma  vie.  Si  vous  saviez...  j'y  tiens  à  un  tel  point 
que  je  donnerois  tout  ce  que  je  possède  pour 
que  ce  bijou  fût  à  moi. 

i5. 
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—  Prenez-le,  prenez,  mon  ami;  je  vous  le 
donne,  s'écria  Morsan  avec  l'effusion  la  plus 
tendre. 

—  Et  mademoiselle  Duclos?  Pensez  donc 
que... 

—  Je  ne  pense  à  rien.  Pourvu  que  vous 
soyez  content,  peu  importe  le  reste. 

—  C'est  que  ces  traits  me  rappellent... 

—  Je  ne  vous  demande  point  la  raison  de 
ce  caprice;  je  ne  veux  pas  la  savoir. 

—  Si  vous  étiez  une  femme,  je  croirois  que 
vous  la  devinez.  Comme  on  pourroit  vous 
blâmer  de  votre  complaisance,  il  est  inutile 
que  madame  de  Pons... 

—  Elle  ne  saura  rien.  Personne  au  monde 
ne  se  doutera  que  je  vous  ai  fait  ce  présent; 
c'est  notre  secret,  il  ne  sortira  ni  de  mon 
cœur,  ni  de  mes  lèvres. 

Cette  discrétion  ,  cette  amitié  provoquè- 
rent les  confidences  de  Robert  ,  qui  avoit 
un  ardent  désir  de  s'épancher.  Il  trahit  le 
mystère  de  ses  amours  pour  une  femme  qui 
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luxistoit  plus,  (jui  ne  saurait  jamais  com- 
bien  on  l'avoit  cliérie  ,  et  <{iii  ctoit  morte 
se  croyant  dédaignée ,  sans  que  son  coupable 
amant  eût  pu  obtenir  d'elle  un  pardon  qu'il 
ne  méritoit  point. 

—  Ce  souvenir  me  tue,  poursuivit-il;  je  la 
vois  sans  cesse,  je  l'appelle,  je  lui  tends  les 
bras;  hélas!  elle  ne  m'entend  pas;  je  ne  la 
verrai  plus!  Est-il  au  monde,  est-il  un  sort 
plus  misérable  que  le  mien? 

Durant  cet  aveu,  Morsan  regardoit  tendre- 
ment son  hôte,  la  joie  rayonnoit  sur  son  vi- 
sage; lorsque  monsieur  de  Pons,  répondant 
à  sa  propre  pensée,  murmura  :  — Non,  ja- 
mais destinée  ne  fut  plus  affreuse...  le  che- 
valier sembla  près  de  parler  à  son  tour;  mais 
sa  vue  tomba  sur  un  miroir  qui  réflé- 
chissoit  son  image;  il  recula  d'effroi,  comme 
rappelé  à  une  réalité  cruelle;  une  horrible 
angoisse  vint  contracter  ses  traits  et,  sur  le 
point  d'éclater  en  sanglots,  il  s'élança  hors  de 
la  chambre  en  articulant  d'une  voix  étouffée  : 
—  Je  connois  une  destinée  mille  fois  plus 
horrible  ! 


..y 
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Dans  son  trouble,  il  s'étoit  enfui  de  la  mai- 
son. Le  grand  air  ne  tarda  point  à  sécher  ses 
larmes,  et  il  continua  de  marcher,  sans  sa- 
voir où  ses  pas  le  conduisoient. 

Telle  est  la  vie  douloureuse  que  menoit  de- 
puis plus  d'une  année  le  chevalier  de  Morsan 
à  l'hôtel  de  Pons.  Chaque  jour  donnoit  lieu  à 
de  semblables  crises;  cependant  il  n'auroit 
pas  eu  la  force  de  quitter  ces  amis,  les  seuls 
quil  eût  au  monde.  Sa  situation  étoit  à  ce 
point  déplorable,  que  la  mort  étoit  son  uni- 
que vœu;.et  comme  sa  santé  alloit  dépéris- 
sant de  plus  en  plus,  il  espéroit  entendre  son- 
ner bientôt  l'heure  du  grand  sommeil. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  excédé  de  lassitude, 
il  rencontra  madame  de  Pons  qui  alloit  se 
promener  à  la  Place-Royale;  elle  pria  Morsan 
de  l'accompagner,  et  il  la  suivit  sans  pronon- 
cer une  parole.  Au  détour  d'une  allée,  ils  ren- 
contrèrent un  homme  assez  mal  habillé,  dont 
la  figure  avoit  une  expression  sauvage  et 
presque  farouche.  Madame  de  Pons,  en  le 
voyant,  tressaillit;  il  passa  sans  les  remarquer, 
mais  il  vit  le  chevalier  de  Morsan  par  der- 


LE  CHEVALIER  DE  MORSAN.  231 

riere,  et  se  retourna  brusquement,  comme 
une  personne  qui  a  cru  en  reconnoître  une 
autre  à  la  tournure,  et  qui  veut  éclaircir  un 
doute.  Cet  inconnu  vint  donc,  avec  un  air 
effaré,  se  poser  devant  M.  de  Morsan,  qui  à 
cet  aspect  se  moutra  si  fort  agité,  que  ma- 
dame de  Pons  s'aperçut  qu'il  chanceloit. 

Ne  retrouvant  pas  les  traits  qu'il  s'étoit  at- 
tendu à  rencontrer,  le  passant  s'éloigna.  Ce 
passant,  la  compagne  du  chevalier  l'avoit  bien 
reconnu;  cétoit  le  docteur  Delmas,  qui, 
ruiné,  déconsidéré  depuis  le  procès  de  Ro- 
bert, venoit  errer  aux  lieux  où  s'étoit  écoulée 
sa  jeunesse  auprès  de  Marguerite  ;  il  avoit 
cru  l'y  reconnoître,  frappé  de  quelque  vague 
ressemblance. 

—  Vous  connoissez  cet  homme?  observa 
madame  de  Pons  en  examinant  le  jeune 
peintre. 

—  Non,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Pourquoi  donc  tremblez-vous  si  fort? 

—  Mais  vous-même,  madame,  êtes-vous 
bien  calme  en  ce  moment? 
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—  Non,  je  n'en  fais  pas  mystère;  pourquoi 
déguiseroit-on  sa  pensée  avec  les  gens  qu'on 
aime?  Hélas!  la  vôtre  ne  me  choisit  jamais 
pour  confidente. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas;  je  suis  con- 
damné à  n'aimer  personne,  à  vivre  seul,  à 
porter  seul  le  poids  de  mes  peines  et  je  suis 
déjà  bien  las  de  ce  fardeau. 

—  Si  Ion  vous  aidoit  à  le  soutenir,  il  sc- 
roit  moins  lourd,  et  l'amitié... 

—  L'amitié  que  j'inspire  est  de  la  compas- 
sion; serai-je  moins  à  plaindre  quand  vous 
daignerez  m'humilier  davantage? 

—  Vous  souffrez  beaucoup  aujourd'hui, 
sans  quoi  vous  reconnoîtriez  autrement  que 
vous  le  faites,  malgré  le  peu  d'affection  que 
je  vous  inspire,  le  sentiment  qui  dicte  mes 
paroles.  Que  le  chagrin  ne  vous  endurcisse 
point;  ma  situation  a  besoin  aussi  d'une  pitié 
que  j'implore,  loin  de  la  repousser;  vous  avez 
su  lire  dans  mon  cœur  l'amour  qu'il  conserve 
pour  mon  mari  qui  ne  m'aime  plus;  je  déses- 
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père  tic  le  reconquérir;  nos  âmes  ne  s'accor- 
dent plus  que  dans  l'affection  que  nous  avons 
tous  deux  pour  vous.  Dès  qu'il  vous  a  vu, 
chevalier,  sa  sympathie  vous  a  cherché;  dès 
qu  il  a  entendu  le  son  de  votre  voix,  il  s'est 
senti  subjugué,  avant  même  que  de  vous 
oonnoître. 

Ces  mots,  comme  elle  lavoit  prévu,  calmè- 
rent soudain  le  jeune  peintre,  et  sa  tristesse 
perdit  toute  âpreté. 

—  Vous  êtes  bonne,  reprit-il;  mais  l'in- 
dulgence que  vous  étendez  sur  moi  n'a  plus 
long-temps  à  s'exercer;  la  vie  m'abandonne 
peu  à  peu...  ce  qui  me  dispensera  de  l'aban- 
donner. 

—  Vous  manquez  de  religion... 

—  Le  malheur  m'a  poursuivi  sans  cesse,  et 
je  n'ai  rien  à  espérer...  Encore  cet  homme 
qui  passe  et  qui  nous  observe,  ajouta-t-il  en 
voyant  Delmas  qui  tournoit  autour  d'eux  :  je 
crains  qu'il  ne  nous  parle. 

—  Je  vous  certifie  qu'il  ne  l'osera  pas. 
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—  Si  vous  saviez  comme  mon  cerveau  s'est 
affaibli  !  La  solitude  est  un  poison  ;  j'ai 
des  superstitions ,  des  pressentiments  aux- 
quels je  m'abandonne  ;  il  me  semble,  depuis 
deux  jours,  que  je  suis  menacé  de  quelque 
catastrophe,  et  que  l'instant  fatal  s'approche, 
où  la  foudre  va  tomber  encore  sur  ma  pauvre 
tête. 

En  cet  instant,  Delmas  se  montra  encore 
une  fois  devant  eux;  il  passa  contre  le  cheva- 
lier qui  frissonna  comme  un  roseau,  et  arti- 
cula dune  voix  éteinte  : 

—  Madame,  ma  vue  se  trouble,  je  ne  me 
sens  pas  bien;  quittons  cette  promenade. 

Madame  de  Pons  l'entraîna,  le  soutenant  le 
mieux  quelle  put.  De  retour  au  logis,  ils 
trouvèrent  dans  l'atelier  Robert  qui  serra 
quelque  chose  dans  sa  poitrine  en  les  aperce- 
vant. Morsan  lui  tendit  la  main  en  souriant 
et  tomba  en  défaillance  sur  un  fauteuil. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  monsieur  de  Pons, 
hâtons-nous  de  l'étendre  sur  son  lit  et  de  lui 
desserrer  ses  vêtements. 
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—  Non  pas,  c'est  inutile,  s'empressa  de  ré- 
pondre sa  femme  en  se  plaçant  devant  le  che- 
valier. Ce  mal  n'est  rien,  il  y  est  sujet,  et  Tac- 
ces  n  est  pas  de  longue  durée. 

—  Pauvre  garçon  !  sa  figure  est  effrayante 
à  voir  dans  ce  moment. 

—  Chut!  s  il  alloit  yous  entendre...  Dès 
qu'il  donnera  signe  de  vie,  éloignez-vous  avant 
qu'il  vous  aperçoive  :  quand  il  est  dans  l'état 
où  vous  le  voyez,  la  présence  d'un  étranger 
rend  son  réveil  très-pénible.  Je  l'ai  déjà  se- 
couru une  lois  en  pareille  circonstance,  et  il 
m'a  prié  de  ne  vous  en  rien  dire  :  ainsi,  vous 
ne  lui  adresserez  aucune  ohservation  à  ce  su- 
jet. Voici  déjà  qu'il  recommence  à  respirer. 

—  Ne  pensez-vous  pas  que  quelques  gout- 
tes d'éther... 

—  Eh  Lien  !  veuillez  en  chercher  dans  ma 
toilette. 

Dès  que  monsieur  de  Pons  se  fut  éloigné, 
sa  femme  ferma  la  porte  avec  soin  ,  délit  la 
cravate  du  chevalier,  tira  de  sa  poche  un  fia- 
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cou  de  sels  quelle  lui  fit  respirer,  et  bientôt 
l'infortuné  reprit  connoissance.  Il  jeta  autour 
de  lui  un  regard  d'inquiétude,  et  parut  satis- 
fait de  l'absence  de  monsieur  de  Pons;  puis 
son  œil  retomba  sur  la  jeune  femme  avec  une 
expression  étrange  de  doute  et  presque  d'ef- 
froi. Celle-ci,  devinant  sa  pensée,  lui  dit  : 

—  Personne  n'étoit-là;  j'ai  trouvé  moyen 
d'éloigner  mon  mari  à  l'aide  d'un  léger  men- 
songe et  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Ces  mots  causèrent  une  profonde  stupeur 
au  chevalier  de  Morsan,  et  madame  de  Pons, 
lui  prenant  la  main  d'une  façon  tout  à  fait 
bienveillante,  murmura  : 

—  Il  valoit  mieux,  n'est-ce  pas,  que  nous 
lussions  seuls?  Je  serois  bien  peu  femme  si  je 
n'avois  compris  cela. 

— ■  Ah,  madame,  j'ignore  ce  que  vous  allez 
dire,  mais  malgré  moi  je  tremble! 

—  Vous  avez  tort ,  car  je  suis  votre 
amie.  Le  cœur  a  des  instincts  ,  voyez  - 
vous,  supérieurs  à  la  dissimulation  la  plus 
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adroite.  Si  je  trouble  votre  sécurité,  en 
avouant  que  j'ai  deviné  votre  secret,  c'est  pour 
votre  bien  que  j'agis  de  la  sorte  :  les  choses 
ne  pouvoient  se  passer  plus  long-temps  ainsi. 

—  Je  suis  perdue! 

—  Vous  êtes  sauvée.  Ecoutez-moi,  sans  rien 
redouter  d'une  femme  qui  vous  chérit,  qui 
vous  vénère  et  qui  ne  vous  trahira  ja- 
mais. Dieu  nous  a  prises  l'une  et  l'autre  en 
pitié  en  nous  réunissant.  Le  sentiment  qui 
vous  inspira  le  plus  sublime  des  sacrifices 
m'a  causé  une  admiration  si  grande,  un  res- 
pect si  véritable,  qu'en  me  voyant  immolée 
par  mon  mari  à  la  mémoire  de  ma  rivale,  je 
me  suis  interdit  jusqu'au  plus  léger  mur- 
mure. Plus  tard,  en  vous  retrouvant  ici,  ap- 
préciant les  douleurs  et  l'étendue  de  la  pas- 
sion qui  vous  y  avoit  amenée,  j'endurai  votre 
jalousie  sans  me  plaindre,  et  l'exemple  de 
votre  héroïque  abnégation  m'a  donné  le  cou- 
rage d'être  digne  de  vous.  Je  suis  votre  rivale, 
il  est  vrai,  mais  une  rivale  sacrifiée;  l'amour 
qu'il  a  pour  vous  ne  s'effacera  jamais.  Il  sait 
tout  ce  qu'il  vous  doit,  il  sait  que  vous  êtes. 
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morte  pour  l'arracher  au  déshonneur.  Vous 
voyez  ses  remords ,  vous  recevez  ses  soupirs 
comme  vous  les  recevriez  si  vous  étiez  dans  le 
ciel.  Et  le  foyer  où  brûle  cet  encens  ne  refroi- 
dira jamais,  car  on  est  à  jamais  fidèle  à  ceux 
qui  ne  sont  plus. 

—  Ce  calice  dont  vous  vantez  la  douceur 
est  bien  amer,  madame!  Être  témoin  de  cet 
amour  sans  pouvoir  le  partager;  être  à  la  fois 
chérie  et  sans  espérance;  s'entendre  appeler 
et  ne  pouvoir  répondre;  se  voir  pleurer  par 
un  ami  sans  qu'il  soit  permis  de  le  consoler, 
sont-ce  là  d'assez  cruels  tourments?  Être  à  la 
l'ois  morte  et  vivante,  voir  tout  près  de  soi  le 
bonheur  qu'on  n'atteindra  jamais,  n'avoir 
d'autre  avenir  que  l'impossible,  d'autre  joie 
qu'une  chimère  dont  on  connoît  le  vide;  se 
trouver  partagée  en  deux  personnes,  l'une 
belle  et  admirée,  l'autre  effroyable,  et  se  dire  : 
Ce  hideux  spectre,  c'est  moi,  quand  jadis 
on  s'est  dit  :  Cette  tète  charmante,  c'est  la 
mienne;  consumer  ses  jours  à  s'envier  soi- 
même  ou  à  se  faire  horreur,  voilà,  madame, 
voilà  l'affreux  supplice  qu'endure  sans  relâ- 
che votre  heureuse  rivale. 
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Elle  s'arrêta,  épuisée  par  ces  mots  lancés 
ivec  toute  l'énergie  de  la  douleur,  et  cacha 
von  front  dans  ses  deux  mains. 

—  Ces  chagrins  sont  grands,  reprit  ma- 
dame de  Pons,  mais  ils  peuvent  être  adoucis. 
.l'ai  contribué  à  vos  peines,  Marguerite;  ayez. 
la  force  de  me  pardonner,  vous  êtes  la  cause 
première  des  miennes  :  formons  une  amitié 
dont  le  sacrifice  de  nos  rivalités  soit  la  base. 
Ne  savez-vous  pas  combien  le  contentement 
intérieur  donne  de  sérénité,  et  quelles  dou- 
ceurs on  peut  trouver  encore  dans  les  efforts 
que  l'on  fait  vers  le  bien?  Voyez  comme  ces 
idées  ont  déjà  modifié  mon  caractère  irrita- 
ble, léger,  et  comparez  la  femme  que  je  suis 
devenue  avec  l'évaporée  dont  se  moqua  jadis 
le  chevalier  du  Gouldray. 

Morsan  sourit  tristement  et  lui  serra  la 
main. 

—  Il  faut  vous  efforcer  de  redevenir  femme 
par  la  résignation  et  l'humilité.  Notre  rôle  en 
ce  monde  est  passif,  la  nature  le  veut  ainsi;  et 
remarquez  que  tous  vos  ennuis  sont  venus 
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de  ce  que  vous  avez  voulu  changer  votre  sort 
et  partager  l'indépendance  des  hommes.  Par- 
donnez-moi d'oser  vous  parler  ainsi  ;  j'aurois 
gardé  le  silence  si  je  n'avois  vu  que  la  solitude 
vous  tuoit,  si  je  n'avois  compris  que  votre  âme 
a  hesoin  de  se  soulager  dans  celle  d'une  sœur. 
A  l'avenir  nous  serons  deux  pour  porter  vo- 
tre fardeau ,  et  l'affection  que  nous  aurons 
l'une  pour  l'autre  nous  permettra  de  vivre 
auprès  du  même  homme  sans  jalousie  ,  sans 
amertume.  Vous  renaîtrez  à  la  vie,  et  vos  bles- 
sures comme  les  miennes  finiront  par  se  ci- 
catriser. 

—  Jamais,  jamais  !  s'écria  Marguerite  pro- 
fondément agitée;  l'abîme  où  je  me  suis  plon- 
gée n'a  pas  d'issue.  Soyez  heureuse,  vous  le 
pouvez  encore;  mais  tout  est  fini  pour  moi,  je 
ne  suis  plus  qu'une  ombre;  je  n'existe  plus 
pour  lui,  et  vous...  vous  êtes  toujours  sa 
femme  ! 

—  Peu  d'années  suffiront  pour  éteindre  ce 
que  nos  amours  ont  gardé  de  trop  vif.  D'ail- 
leurs, votre  cœur  n'aura  point  à  souffrir 
d'inégalité  entre  nous  deux  ;  nous  l'aimerons 
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ensemble,  d'une  tendresse  pure,  fraternelle. 
Vous  m'avez  autrefois  fait  un  sacrifice  héroï- 
que; je  vous  en  dois  un  à  mon  tour  :  depuis 
que  j'ai  pénétré  le  mystère  qui  vous  couvre, 
j'ai  juré  que  monsieur  de  Pons  ne  seroit  dé- 
sormais pour  moi  qu'un  frère.  Ainsi,  vous 
serez  sa  sœur  comme  je  la  suis  moi-même. 
Vous  êtes  en  tiers,  ô  Marguerite,  dans  cet 
amour  chaste  et  profond  qui  nous  réunit  en 
une  seule  famille. 

Un  éclair  de  joie  illumina  soudain  la  pen- 
sée de  cette  pauvre  femme.  Suffoquée  par  son 
émotion,  Marguerite  de  Villers  se  précipita 
tout  en  pleurs  dans  les  bras  de  madame  de 
Pons,  en  répétant  avec  l'effusion  la  plus  vive  : 

—  Ma  sœur,  ma  sœur!  ah!  vous  m'avez 
sauvée! 
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Les  premières  impressions  de  l'enfance 
sont  plus  profondes  encore  qu'on  ne  le  croit, 
et  laissent  des  souvenirs  d'autant  plus  précis , 
que  l'esprit  ou  le  raisonnement  ne  modifiant 
encore  en  aucune  manière  la  valeurdes  choses, 
elles  conservent  leur  aspect,  leur  caractère 
réels.  La  mémoire  conserve  ainsi,  depuis  le 
jeune  âge,  des  tableaux,  sans  explication  jus- 
qu'à l'heure  où  ,  le  jugement  et  l'expérience 
venant  à  interpréter  ces  peintures  immobi- 
les, elles  acquièrent  soudain  le  mouvement 
et  la  vie. 

Un  jour  (et  depuis  celui-là,  que  de  jours 
ont  passé!),  ma  gouvernante,  qui  senommoit 
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Marie,  me  conduisit  en  face  de  l'Hôtel-de-Ville 
de  Besançon,  sur  la  place  Saint-Pierre  :  un  peu- 
ple immense  et  déguenillé  jonchoit  les  rues,  et 
des  soldats  avinés  erroientlesabre  nu  parmi  la 
foule. ]j  und'entreeux,nomméMorichon,nous 
ayant  abordés,  embrassa  Marie  qui  étoit  sa 
sœur,  et,  arrachant  la  plume  blanche  qui  flot- 
toit  sur  mon  chapeau  à  la  Henri  IV,  la  rem- 
plaça par  un  gros  bouquet  de  violettes  :  il  nous 
conduisit  ensuite  dans  une  maison  où  quan- 
tité de  gens  buvoient  en  chantant  l'air  : 


Ils  lui  ont  percé  le  liane. 


Bientôt  Ion  me  jucha  sur  une  table  élevée 
dont  on  éloigna  les  chaises  pour  que  je  n'en 
pusse  descendre,  et  je  fus  laissé  seul,  en 
compagnie  dune  pinte  de  vin  rouge  à  demi 
vidée. 

Puis  on  revint  et  Ion  m'emporta.  En  tra- 
versant de  nouveau  la  place  Saint-Pierre,  je 
fus  épouvanté  par  des  cris  tumultueux;  des 
cavaliers  poussoient  leurs  chevaux  dans  la 
cohue,  des  femmes  étoient  écrasées...  Un 
homme  parut  a  une  fenêtre,  et  le  grand  dra- 
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peau  blanc,  qui  se  balanvoit  au  front  du  mo- 
nument tout  noir,  tomba  clans  la  houe;  les 
hurlements  redoublèrent,  et  je  vis  paroître 
en  place  du  drapeau  renverse  un  nouvel 
étendard  bleu,  refuge  et  blanc  qui  me  réjouit 
beaucoup.  A  ce  moment,  Morichon  meleva 
sur  sa  tète,  me  lança  dans  les  airs  et  me  re- 
tint dans  ses  bras.  Ce  fracas  m'a  voit  si  fort 
effrayé  que  je  cachai  ma  tète  sous  le  cou 
de  Marie  sans  oser  regarder  davantage. 

Ce  tableau  m'étoit  resté  gravé  dans  la  mé- 
moire; cependant  je  n'en  fis  part  à  personne; 
ce  n'est  guère  que  douze  ans  plus  tard  que 
j'écrivis  au  bas  :  —  Retour  de  l'île  d'Elbe. 

Peu  de  jours  après  cette  scène,  nous  re- 
tournâmes au  même  endroit.  La  place  étoit 
encore  encombrée  de  curieux,  mais  la  plupart 
a  voient  un  air  de  richesse  et  de  fête;  toutes 
les  fenêtres  étoient  garnies  de  lis  blancs  et  de 
jolies  daines,  et  pavoisées  de  drapeaux  blancs 
semés  de  fleurs  d'or.  Cette  vue  me  rendit 
joyeux;  ma  bonne  au  contraire  pleuroit.  A 
côté  d'elle,  son  frère  Jean  Morichon,  nu-tête 
et  ses  vêtements  en  désordre,  s'arrachoit  les 
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cheveux;  on  devoit,  disoit-il,  fusiller  son  ca- 
marade de  lit;  je  ne  compris  que  trop  le  sens 
du  mot  fusiller.  Néanmoins,  comme  on  m'a- 
voit  posé  à  terre,  je  me  mis  à  courir  çà  et  là  ; 
si  bien  que  tout  à  coup  je  fus  renversé;  des 
chevaux  passèrent  sur  ma  tête,  et  reconnois- 
sant  que  j'étois  sous  une  voiture,  je  poussai 
de  grands  cris.  Au  moment  où  la  roue  étoit 
près  de  m  écraser,  je  fus  enlevé  comme  par 
miracle  et  je  ne  vis  plus  qu'une  religieuse  qui 
me  tenoit  sur  son  bras  et  m'embrassoit. 

Sa  figure  étoit  énergique  et  bienveillante, 
son  teint  brun,  son  embonpoint  assez  fort; 
à  son  cou  pendoit  une  croix  d'argent,  et  sur 
son  sein  étoient  rassemblés  divers  joujoux  qui 
me  consolèrent  assez  vite.  Or,  ces  joujoux 
étoient  des  médailles,  des  croix,  des  plaques, 
des  décorations  de  tout  genre,  dont  les  souve- 
rains de  lEurope  avoient  étoile  la  poitrine  de 
cette  digne  et  illustre  femme. 

Cependant  la  cohue  grossissoit;  au  loin  ré- 
sonnent le  tambour,  Marie  et  Jean  sanglo- 
toient  de  plus  en  plus.  Celle  à  qui  je  venois 
d'être,  après  ma  mère  et  Dieu,  redevable  de 
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la  vie,  leur  dit  quelques  mots  et  ils  tombèrent 
à  ses  genoux. 

Quand  ils  se  relevèrent,  la  foule  s'entrou- 
vrit devant  la  religieuse  que  nous  suivîmes, 
et  autour  de  laquelle  un  murmure  harmo- 
nieux et  doux  se  reproduisoit  sans  cesse;  je 
croyois  voir  sous  ses  pas  des  roses  effeuillées 
et  des  anges  voltigeant  sur  sa  tête.  Nous  nous 
croisâmes  avec  une  compagnie  de  fantassins 
en  habits  rouges,  au  milieu  desquels  un  soldat 
bleu  ,  à  l'œil  fier,  arrogant  même,  marchoit 
d'un  air  dédaigneux  ,  le  bonnet  sur  le  sourcil, 
et  une  petite  pipe  entre  les  dents.  C'étoit  le 
camarade  de  li;  du  pauvre  Morichon. 

Un  geste  de  la  religieuse  arrêta  le  cortège; 
elle  tendit  un  papier,  et  soudain  des  hourras, 
des  cris  d'allégresse  montèrent  jusqu'au  ciel. Et 
jefus  tout  surpris  de  voir  qu'une  larme  rouloit 
sur  les  décorations  de  cette  sainte  femme,  qui, 
comme  je  le  connus  plus  tard,  avoit  sollicité, 
pour  prix  de  ses  services  dans  les  camps  ,  ce 
droit  suprême  de  Dieu  et  des  rois,  le  droit  de 
faire  grâce. 
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Après  avoir  de  la  sorte,  et  en  un  quart 
d'heure,  deux  fois  donné  la  vie,  la  sœur  Mar- 
the Biget  disparut. 

A  celte  scène  eh  succéda  une  autre  :  nous 
fûmes  portés  par  le  flot  populaire  jusque  sous 
le  péristyle  de  l'Hôtel-de-Ville ,  lieu  lugubre  et 
grisâtre,  éclairé  par  un  demi-jour  qui  tombe 
dans  une  cour  profonde,  à  l'extrémité  de 
laquelle  se  dresse  une  statue  de  la  Justice,  les 
yeux  couverts  d'un  bandeau,  et  la  droite  ar- 
mée d'un  glaive. 

On  menoit  grand  bruit  sous  ces  voûtes 
obscures,  contemporaines  de  Charles-Quint, 
et  chacun  se  pressoit  pour  arriver  à  un  en- 
droit où  la  foule  compacte  étoit  mêlée  de 
quelques  gendarmes.  Il  me  sembla  qu'on 
chargeoit  d'injures  quelqu'un  que  je  ne  dé- 
co uvrois  pas  •  les  mots  brigand  ,  jacobin, 
bonapartiste,  corps  franc,  retentirent  sou- 
vent autour  de  nous.  On  parloit  aussi  delà 
Loire,  et  Morichon  serroit  les  poings  en  ju- 
rant assez  roide.  Enfin,  portés  sur  les  vagues 
humaines,  nous  échouâmes  à  notre  tour  aux 
pieds  de  l'objet  de  la  curiosité  publique.  C'est 
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^ni  nu  homme  étendu  au  bns  des  degrés  du 
péristyle  rjue  pleuvoicnt  les  malédictions,  les 
invectives  et  les  projectiles.  Ce  malheureux  , 
qui  avoit  les  bras  et  les  jambes  liés  avec  des 
cordes ,  contemploit  paisiblement  la  multi- 
tude; son  iront  blanc  étoit  à  demi  voilé  par 
des  cheveux  que  du  sang  lui  colloit  à  la 
peau  ,  ses  traits  étoient  nobles,  son  œil  fier,  sa 
stature  élevée.  Ses  vêlements  en  lambeaux 
laissoient  à  découvert  une  poitrine  velue  au 
milieu  de  laquelle  sepanouissoit  une  large 
blessure. 

(  )u  m'a  conté  depuis  lors,  que,  dans  ce  mo- 
ment, je  jetai  des  cris  perçants  et  que,  mon- 
trant du  doigt  la  place  Saint-Pierre,  j'appelai 
la  sœur  Marthe  de  tontes  mes  forces;  puis, 
que  je  tus  saisi  d'une  terreur  si  convulsive, 
qu'il  fallut  ni  emmener.  Pourquoi  cet  homme 
etoit-il  là  ?  Qu'a  voit- il  lait?  Comment  se  tira- 
t-il  d'affaire...  je  ne  L'ai  jamais  su;  le  tableau 
est  resté  mystérieux.  L'occasion  de  sortir  de 
cette  incertitude  s'est  présentée  une  fois,  et  je 
ne  l'ai  pas  saisie. 

Dernièrement,    eu    naveisant    les   monta- 
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gnes,  par  une  chaude  journée,  j'avisai  près  de 
la  route  une  maisonnette  fraîche  et  gentille 
dont  les  fenêtres  entrouvertes  avoient  l'air  de 
sourire  aux  passants,  et  dans  laquelle  j'entrai 
pour  me  rafraîchir.  J'y  fus  accueilli  par  un 
gros  chien  et  par  un  vigoureux  compagnon 
à  la  face  joyeuse,  rubiconde  et  avenante,  qui 
me  pria  de  m'asseoir  ;  c'étoit  mon  homme,  le 
prisonnier  blessé  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Besan- 
çon, et  bien  qu'il  ait  maintenant  une  jambe 
de  bois,  je  le  reconnus  sans  hésiter. 

Franc,  communicatif,  comme  le  sont  les 
âmes  honnêtes  et  naïves,  il  se  mit  à  causer  et 
me  fit  oublier  les  heures;  cependant,  je  n'o- 
sai lui  rappeler  les  souvenirs  que  sa  vue  ré- 
veilloit  en  moi. 

C'est  de  lui  que  je  tiens  l'anecdote  que  je 
me  suis  efforcé  d'accommoder  ici  de  mon 
mieux,  et  qui  n'a  aucun  rapport  avec  ce  qui 
précède,  si  ce  n'est  que  ce  même  homme,  à 
qui  j'avois  tant  de  fois  rêvé,  en  fut  le  narra- 
teur et  le  héros.  Il  se  nomme  le  capitaine  C***. 

Si  Ion  me  demandoit  de  justifier  ce 
préambule,  je  ferois  observer  que  nombre 
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de  gens  ,  qui  n'ont  rien  vu  du  tout,  pu- 
blient leurs  Mémoires  avec  complaisance,  et 
qu'on  daigne  les  lire.  Sera-t-on  moins  indul- 
gent pour  ces  modestes  lignes,  dont  le  seul 
prétexte  est  la  fantaisie,  dont  l'unique  excuse 
est  la  vérité  dans  toute  sa  candeur  enfan- 
tine? 


11.(0 


Lors  de  l'invasion  des  deux  Bourgognes  par 
les  Autrichiens,  la  dernière  année  de  l'Em- 
pire, une  poignée  de  braves  gens  se  rallièrent 
dans  les  montagnes  du  Doubs  et  du  Jura  pour 
repousser  l'ennemi  des  Frontières,  ou  pour  le 
détruire  avant  qu'il  descendît  dans  la  plaine. 
Les  ressources  qu'offroit  l'inégalité  d'un  sol 
rempli  de  défilés,  de  gorges,  de  ravins  et  cou- 
vert de    forêts    profondes,    permirent  à  ces 

(i)  Un  auteur  qui  déjà  s'est  approprié  par  mégurde  le  Ca- 
pitaine Eil.i  ,  a  encadré  la  suite  de  cette  anecdote  dans  un 
autre  de  ses  ouvrages  ,  et  toujours  par  mégarde  ;  voilà  un 
homme  fort  distrait.  Il  peut  s'adonner  à  ce  genre  de  pira- 
terie avec  d'autant  plus  de  sécurité,  que  personne  n'aura 
jamais  l'affreux  courage  de  lui  infliger  la  peine  du  talion. 
Au  surplus  le  texte  qu'il  m'a  faii  l'honneur  de  s'approprier 
est  fautif  et  incomplet.  (  N.  de.  VA.) 
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compagnies  franches  de  se  rendre  très-redou- 
tables et  d'accomplir  souvent  des  faits  d'ar- 
mes aussi  merveilleux  que  eelui  que  nous 
allons  raconter,  lequel  serait  incroyable,  si  ses 
auteurs  pour  la  plupart  n'existoient  encore, 
modestes  cultivateurs  dont  la  gloire  n'a  point 
dépassé  le  pied  du  Jura.  Si  la  résistance  de  ces 
partisans,  armés  de  longues  carabines,  au 
moyen  desquelles  ils  se  tenoient,  invincibles 
et  imprenables,  hors  de  la  portée  des  fusils, 
eût  été  combinée  en  grand,  nos  frontières  au- 
raient été  plus  difficiles  à  percer.  Trop  grand 
tacticien,  trop  habitué  à  remuer  des  masses, 
à  calculer  la  victoire,  l'empereur  dédaigna  ce 
moyen  de  défense,  que  peut-être  Hoche,  le 
soldat  vendéen ,  eût  apprécié  et  pour  cause. 
L'Autriche  sait  !e  nombre  d'officiers  que 
lui  coûta  son  passage  dans  le  Jura  ;  car 
nos  habiles  chasseurs  d'hommes  choisissoient 
leurs  victimes,  et  savoient  à  merveille  démo- 
raliser une  légion  en  la  privant  de  ses  chefs , 
qu'ils  abattoient  à  coup  sûr,  sans  se  montrer, 
ou  bien  en  se  laissant  voir  de  très-loin,  per- 
chés sur  la  cime  d'une  roche  inaccessible. 
Parfois  ils  se  laissoieut  poursuivre  pour  éga- 
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rer  l'ennemi,  et  à  l'aide  des  paysans  de  la  con- 
trée ils  lui  tendoient  des  pièges  fort  ingé- 
nieux. Ces  épisodes  ne  firent  alors  pas  grand 
effet;  le  malheur  des  temps  étoit  trop  grand 
pour  que  l'attention  publique  se  détournât  des 
scènes  principales  du  drame  dont  le  royaume 
étoit  le  triste  théâtre.  Ainsi,  les  exploits  des 
compagnies  franches  ont  laissé  plus  de  sou- 
venirs en  Allemagne  qu'en  France ,  où  leur 
mémoire,  enfouie  dans  les  hameaux,  n'est 
exhumée  qu'en  faveur  de  quelques  rares  voya- 
geurs. Là  se  trouvent  des  hommes  peu  illus- 
tres, qui  ont  accompli  de  belles  actions,  et 
parmi  eux  le  capitaine  G...  a  mérité  une  ré- 
putation aussi  romanesque  que  les  Rob-Roy, 
les  Fergus,les  Lacuson  et  que  tous  les  Mohicans 
jusqu'au  dernier. 

Le  capitaine  G...,  qui  vit  encore,  étoit  en 
1 8 1 4  l'effroi  de  ces  troupes  ennemies  si  sou- 
vent vaincues  et  étonnées  jusqu'à  la  terreur 
de  sentir  sous  leurs  pas  le  sol  françois.  Tout 
en  franchissant  les  monts ,  elles  s'attendoient 
à  chaque  instant  à  être  exterminées  par  l'ar- 
mée impériale,  dont  elles  demandoient  la 
position  à  tous  les  paysans  du  chemin.  Ceux- 
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ci  répondoient  qu'un  détachement  de  cette 
armée.,  qui  n'existoit  pas,  occupoit  la  route  à 
deux  lieues  de  distance;  ils  leur  conseilloient 
de  prendre  une  route  détournée  pour  l'éviter 
ou  la  surprendre,  et  ce  sentier  conduisoitsous 
les  balles  du  capitaine  G....  Alors  l'infortuné 
régiment  tournoit  le  dos,  pensant  que  ces  ti- 
railleurs étoient  apostés  pour  l'attirer  dans 
un  piège;  il  cherchoit  à  retrouver  son  che- 
min, laissant  au  pied  des  chênes  cinq  ou  six 
officiers  mortellement  blessés  au  front  ou  au 
cœur,  et  les  villageois  d'alentour,  à  la  rencon- 
tre de  ces  cadavres,  s'entre-disoient  : 

—  Le  capitaine  G...  a  passé  par  là. 

Par  une  journée  brumeuse  de  février,  trois 
régiments  d'infanterie  autrichienne,  en  proie 
à  ces  périls,  suivoient  la  route  du  Grosbois, 
se  dirigeant  sur  Besançon,  que  les  premiers 
bataillons  ennemis  avoient  déjà  bloqué. 

Comme  la  vieille  cité  de  César  et  de  Char- 
les-Quint soutenoit  le  siège,  les  assaillants  at- 
tendoient,  pour  resserrer  la  place,  l'arrivée  de 
ces  trois  régiments  d'arrière-garde  qui  cher- 
choient  leur  chemin  dans  le  haut  pays,  et  dont 
h.  17 
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l'un,  comme  on  le  verra,  étoit  réservé  à  une 

étrange  aventure. 

Ces  troupes,  à  qui  il  restoit  dix  lieues  à 
faire,  avoient  pénétré  sur  le  territoire  par Jou- 
gnes,  par  les  verrières  de  .Toux,  et  après  s'être 
réunies  au  delà  de  Pontarlier,  au  confluent 
du  Drujon  et  du  Doubs,  elles  avoient  pris 
la  route  du  Grosbois  ,  chemin  montueux  , 
inégal,  tournoyant  et  peu  praticable  au  fort 
de  Ihiver.  Les  trois  régiments  avoient  déjà 
été  harcelés  du  haut  des  rochers  et  ils  étoient 
forcés  daller  à  petites  journées,  avec  précau- 
tion et  en  observant  une  sévère  discipline. 

ils  marchoientà  vingt  minutes  de  distance 
les  uns  des  autres,  et  chacun  d'eux  apercevoit 
de  temps  eu  temps,  du  sommet  des  montées, 
ou  du  milieu  des  coudes  que  faisoit  la  route 
au  bas  des  hauteurs,  les  autres  bataillons,  en 
avant  ou  en  arrière,  dans  un  vallon  ou  sur 
une  côte.  On  s'avança  de  la  sorte  jusqu'aux 
gorges  de  Ferrière.  Le  temps  étoit  bas,  le  vent 
d'ouest  soulevoit  des  nuées,  et  çà  et  là  des  sa- 
pins assombrissoient  le  paysage. 

Vers  quatre  heures  du  soir,  celle  des  trois 
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lésions  qui  eheminoil  la  dernière  ,  étant  par- 
venue, en  parcourant  îles  sinuosités  bizarres, 
au  sommet  dune  montagne  qu'il  avoit  fallu 
deux  heures  pour  doubler  ,  promena  ses  re- 
gards en  avant  sur  la  contrée  qu'elle  alloit 
franchir. 

Cette  route  se  inontroit  à  perte  de  vue. 
inégale,  tortueuse  comme  un  énorme  serpent 
qui  cambre  ses  reins  et  dresse  au  loin  la  tête. 
Mais,  chose  inexplicable,  ce  chemin  étoit  so- 
litaire; pas  une  tache  sur  ce  ruban  gris  où 
les  officiers  autrichiens  cherchèrent  vaine- 
ment la  trace  du  régiment  qui  les  précédoit. 
On  jeta  de  tous  côtés  les  yeux  sans  découvrir 
autre  chose  que  des  vaches  sans  gardiens 
dans  la  prairie  voisine.  Tn  lieutenant  suivi 
de  vingt  hommes  monta  sur  le  plus  grand 
rocher  d'alentour  et  fit  signe  qu'il  ne  voyoit 
personne.  Des  roches,  des  abîmes,  des  ravins, 
des  landes  les  environnoient,  et  l'œil  erroit 
librement  partout,  hormis  vers  la  droite,  où 
se  traînoit  sur  des  mamelons  boisés,  entre  An- 
bonne  et  Saint-Gorgon,  un  brouillard  opa- 
que qui  s'aplatissoit  entre  deux  croupes,  au 
fond  desquelles  il  ressembloit  à  l'un  de  ces 

'7- 
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fleuves  sinueux,  fantastiques  et  troubles  que 
Ion  voit  en  songe  rouler  sur  des  rivages  im- 
possibles. 

Le  colonel  allemand,  ne  concevant  pas  que 
la  légion,  devenue  invisible,  eût  pu  gagner 
sur  lui  une  avance  de  plusieurs  lieues,  voulut 
éclaircir  l'affaire.  Il  mit  ses  troupes  au  pas  de 
charge,  s  élança  sur  la  grande  route,  et  après 
avoir  couru  jusqu'à  la  nuit  sans  rencontrer 
âme  vivante,  il  arriva  à  Nods,  où  il  rejoignit... 
celui  des  trois  régiments  qui  marchoit  le  pre- 
mier, fort  étonné  lui-même  de  la  lenteur  du 
deuxième. 

Ce  deuxième  avoit  disparu  sans  laisser  de 
traces,  il  s'étoit  dissous,  il  avoit  été  enlevé  sans 
bruit  entre  deux  légions  ,  sans  qu'elles  s'en 
doutassent;  aventure  inouïe  !  Et  tant  que  dura 
la  guerre,  ses  compatriotes  n'en  eurent  au- 
cune nouvelle. 


III. 


Au  fond  d'un  hameau  perdu  dans  les  bois, 
une  vingtaine  d'officiers  autrichiens  réunis 
dans  une  chaumière  autour  d'un  feu  de 
tourbe  et  de  pives  attendoient  le  lever  du 
jour.  Quelques  -  uns  d'entre  eux  s'appro- 
choient  parfois  de  la  fenêtre  ouverte  pour 
écouter  les  bruits  extérieurs ,  et  pour  voir 
entre  les  barreaux  si  les  sentinelles  veilloient 
sur  les  soldats  endormis.  Des  brasiers  proje- 
toient  sur  les  faisceaux  d'armes  une  teinte 
sanglante;  un  vent  furieux  apportoit  aux 
(Oreilles  des  officiers    les    lambeaux  du   mot 
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d'ordre  échangé  par  les  factionnaires,  et  les 
chefs  reprenoient  leurs  entretiens  suspendus. 
Rien  n'étoit  moins  gai  que  ce  bivouac  :  le  ré- 
giment campé  dans  cette  retraite  avoit  perdu 
beaucoup  de  monde  en  poursuivant  des  en- 
nemis invisibles,  et  il  redoutoit  de  nouvelles 
embûches  dans  l'étape  où  il  étoit  contraint 
de  passer  la  nuit. 

Au  milieu  de  ces  militaires  inquiets,  un 
étranger  d  une  stature  vigoureuse,  vêtud  'une 
veste  d'un  vert  ombré  sur  laquelle  ne  bril- 
loient  aucuns  boutons,  ceint  d'une  courroie 
de  cuir  noir-mat,  et  ies  jambes  couvertes  d'un 
pantalon  étroit,  couleur  decorce  de  sapin, 
gardoit  un  silence  prolongé.  Les  nuances  ter- 
nes de  son  costume  empêchoient  les  yeux  de 
le  découvrir  tout  d'abord,  et  l'on  eût   pris 
pour  un  tronc  d'arbre  revêtu  d'une  mousse 
épaisse  et  jeté  dans  l'ombre,  cet  homme  étendu 
sur  le  plancher,  et  occupé  à  tailler  au  moyen 
d'une  serpette    un   petit    morceau  de  bois. 
(  e   personnage   insouciant ,    pris  les  armes 
à    la    main    par     les    Autrichiens  ,    devoit 
être    fusille    au  lever  du    soleil  ,    bien   qu'à 
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voir  sou  air  calme  ou  l'auroit  cru  destine 
a  fusiller  les  assistants.  Fort  tourmentés  par 
leur  situation,  les  officiers  lui  avoient  donné 
pour  prison  leur  eliamhre,  afin  de  lui  adres- 
ser quelques  questions  en  Iraneois,  la  seule 
langue  qu'il  parût  comprendre;  et,  dans  l'es- 
poir d'obtenir  sa  confiance,  ils  l'avoient  laissé 
libre  d'aller,  de  venir,  de  se  servir  de  ses 
mains,  et  même,  comme  nous  lavons  remar- 
qué, de  couper  pour  ses  menus-plaisirs  un 
petit  morceau  de  bois. 

On  causoità  liante  voix  autour  de  lui  sans 
paroître  s'apercevoir  de  sa  présence,  tant  les 
officiers  étoient  convaincus  de  son  ignorance 
de  la  langue  allemande,  depuis  que  l'un  d'eux 
avoit  ouvert  la  proposition  de  le  mettre  à 
mort ,  sans  qu'il  donnât  le  moindre  signe  d'é- 
motion. 

— Es-tu  François  ou  Suisse?  lui  demanda 
enfin  le  major  du  régiment. 

—  .lai  l'honneur  d'être  Datif  de  la  Comté, 
répondit  le  captif. 

—  Tu  es  grand,  beau,  courageux;  si  tu 
veux  nous  servir  de  guide,  au  lieu  de  te  fil- 
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siller,  nous  te  ferons  sergent  au  service   de 

l'empereur  François. 

—  Jheu!  que  proposez-vous  là?  de  quoi 
serviroit  à  notre  beau-père  un  tiercelet  comme 
moi,  parmi  ses  grandes  buses? 

—  Qu'appelles-tu  une  buse? 

—  C'est  un  oiseau  plus  gros  que  le  tier- 
celet. 

—  Gomment  se  nomme  le  chef  de  bandits 
dont  tu  fais  partie? 

—  Gomment  il  se  nomme?  Oh,  vous  le  sa- 
vez mieux  que  moi... 

—  Mais  explique-nous  comment  il  a  pu 
nous  égarer  ainsi  en  un  instant,  sans  que  les 
troupes  qui  nous  s ui voient  nous  aient  se- 
courus. 

—  La  chose  est  simple  :  on  tuoit  vos  pre- 
miers rangs  à  huit  ou  dix  pas,  sous  le  vent 
de  vos  compagnons  séparés  de  vous  par  un 
brouillard  que  nous  amendions  depuis  une 
heure  pour  vous  attaquer;  les  troupes  qui 
vous  suivoient  n'ont  rien  entendu,  le  brouil- 
lard est  un  vrai  coton  pour  amortir  le  bruit. 
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Vos  guides  de  droite  tombent;  vous  croyez  les 
escar  moud  leurs  tout  proche;  vous  quittez  la 
route  pour  les  cerner,  sans  remarquer  la  cour- 
bure de  la  lisière  du  bois  et  le  mouvement  du 
sol.  Vous  avancez  avec  le  brouillard  où  Ion 
vous  pousse;  très-bien!  Vous  opérez  alors  un 
quart  de  conversion ,  et  on  vous  attaque  à 
gauche.  Nous  n'avions  pas  bougé,  nous... 

»  Puis,  sans  mesurer  votre  effet,  vous  faites 
face  en  arrière.  A  ce  moment  nous  tuons  vos 
sous-officiers  pour  aider  à  vos  manœuvres.  Vous 
croyez  rejoindre  la  route  par  une  perpendi- 
culaire, et  vous  filez  par  la  parallèle,  grâce  à 
un    talus  qui    vous   trompe.   Sur  ces  entre- 
faites ,    la    nuit    tombe    serrée    comme    du 
beurre;  nous  cessons  le  feu  de  peur  d'attirer 
vos  compagnons,  qui  sont  proches  mainte- 
nant; vous  rencontrez  une  ravine  blanchâtre 
que  vous  prenez  pour  la  route ,  et  vous  la 
descendez  au  pas  de  course,  sachant  qu'il  faut 
descendre  parce  que  vous  venez  de  monter.  Le 
calcul  est  juste,  et  vous  alliez  sur  le  même  plan 
que  vos  camarades,.,  mais  en  leur  tournant  le 
dos.  Tout  avoit  été  prévu  par  le  capitaine.  Le 
brouillard  nous  dépasse,  on  vous  reprend,  vous 
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n'y  sentez  que  du  feu,mais  vous  ne  le  voyez  pas. 
Enfin,  sans  soupçonner  que  vous  avez  trois 
fois  traversé  la  route,  vous  remontez  en  dé- 
sordre entre  la  forêt  d'Ouhans  et  les  Prébard. 
Si  nous  oublions  jamais  la  côte  de  Saint-Gor- 
gon  et  le  bois  de  Rénedale^  mon  comman- 
dant, nous  serons,  vous  et  moi,  bien  ingrats! 

—  Infernale  invention;  ce  G...  est  la  ruse 
incarnée!  je  vois  que  tu  as  fait  la  guerre 
aussi... 

— Le  capitaine  n'est  pas  une  cruche,  ajouta 
le  prisonnier  sans  cesser  de  couper  son  mor- 
ceau de  bois. 

—  Cette  province,  s'écria  un  officier  qui 
avoit  voyagé,  ressemble  aux  montagnes  de 
l'Ecosse.  Dieu  nous  garde  des  partisans  et 
nous  donne  la  grâce  de  prendre  leur  éhef  ! 
Son  affaire  sera  bientôt  faite. 

—  Le  capitaine  ne  se  laisse  pas  prendre, 
murmura   le  prisonnier  d'un  air  goguenard. 

—  On  fera  de  toi  ce  qu'on  feroit  de  lui , 
canaille  françoise,  et  tu  déjeuneras  dem  îin 
avec  vingt  balles...  à  moins  que  tu  ne  consen- 
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tes  à  servir  avec  Fidélité  les  alliés  de  la  Fiance, 
et  a  nous  aider  à  la  délivrer  de  ces  bandits. 

—  On  verra,  on  verra  ;  la  nuit  porte  con- 
seil, et  demain  est  encore  loin. 

—  Quel  nom  nous  as-tu  dit  que  tu  por- 
tois?  je  l'ai  oublié. 

—  Jean  Mayot,  mon  officier. 

—  Tu  n'as  pas  menti?  (Sadressant  au  pro- 
priétaire de  la  cabane  où  ils  ctoient,  lequel 
leur  apportoit  de  l'eau-de-vie.)  Comment,  lui 
dit-il,  se  nomme  ce  coquin? 

—  Mon  bon  monsieur,  je  n'en  sais  rien, 
rien  du  tout. 

—  Connois-tu  le  capitaine  C...? 

—  Oui,  sur  ma  foi,  je  le  conuois;  il  nous 
fait  bien  des  maux. 

—  Il  nie  semble  que  ce  prisonnier  lui  res- 
semble... 

—  Au  capitaine!  Cela  ?  vous  voulez  rire; 
le  capitaine  est  un  petit,  maigre  et  râblé;  vous 
ne  lave/,  jamais  vu,  pour  parler  ainsi... 

Au  moment  où  le  villageois  se  retiroit^ 
Mayot  lui    parla   bas  en   patois;  et  aux  ques- 
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tions  faites  à  ce  sujet  par  un  officier,  le  bon- 
homme répondit  : 

—  Il  me  demandoit  un  verre  de  vin  et  un 
fagot,  parce  qu'il  a  froid. 

Dès  que  le  fermier  se  fut  retiré,  Mayot  prit 
un  air  attentif,  inquiet,  jusqu'à  un' moment 
où  une  pierre  lancée  du  dehors  vint  briser 
une  vitre.  Après  quoi  il  reprit  toute  sa  tran- 
quillité. 

Ce  soldat  d'aventure,  doué  d'esprit  naturel, 
eut  l'art  de  lier  conversation  avec  les  officiers 
autrichiens;  il  avoit  assisté  aux  guerres  de  la 
république,  et  possédant  le  talent  de  racon- 
ter dune  façon  attachante,  mérite  assez  fré- 
quent chez  les  Francs-Comtois,  il  se  mit,  tout 
en  continuant  d'équarrir  sa  latte  de  bois,  à 
jaser  sur  les  campagnes  de  Hollande,  à  dé- 
crire certains  combats  d'une  façon  grossière, 
mais  amusante;  allant,  venant,  et  posant çà 
et  là  des  bancs  ou  des  officiers  ,  pour  simuler 
des  villages  ou  des  divisions. 

Dans  un  moment  où  son  auditoire  étoit 
bien  attentif,  il  jeta  son  couteau  pour  donner 
plus  d'expression  à  ses  gestes  et  s'écria  : 
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—  La  cavalerie  étoit  loin...  comme  d'ici  là; 
(il  setoit  approché  de  la  porte  et  avoit  tou- 
rbe le  bras  de  la  sentinelle,  qui  étoit  demeu- 
rée immobile)  :  nos  deux  batteries  étoient... 
comme  vers  la  cheminée.  Alors,  les  hussards 
partant  les  premiers  de  ce...  point... 

A  ce  mot,  il  revint  sur  le  seuil,  le  dépassa, 
et  sans  se  hâter,  sans  interrompre  sa  narra- 
tion, il  ferma  la  porte  sur  eux,  la  barra  au 
moyen  du  petit  morceau  de  bois  qu'il  avoit 
taillé  à  dessein,  et  s'échappa. 

En  vain  le  factionnaire  voulut-il  faire  feu; 
notre  homme  avoit  secoué  la  poudre  de  son 
bassinet  lorsqu'il  lui  avoit  touché  le  bras:  en 
vain  les  officiers  voulurent-ils  le  poursuivre; 
le  prisonnier  avoit  enfermé  ses  gardiens.  Ils 
coururent  à  la  croisée  pour  crier  aux  armes  ! 
et  le  vent  leur  apporta  l'adieu  du  fugitif  arti- 
culé en  bon  allemand  : 

—  Auf  wiederselien,  Kaiserliche  ;  leben  Sie 
wolil  und  ich  aucli!  (Autrement,  pour  le  fran- 
çois  :  Au  revoir,  Raiserlikes;  portez-vous  bien 
et  moi  aussi  !  ) 

On  lui  répondit  à  coups  de  mousquet.  Le 
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reste  de  la  nuit  fut  tranquille  ;  nos  officiers' 
firent  trêve  à  leurs  inquiétudes  ;  car  ils  iguo- 
roient  que  plusieurs  de  leurs  ennemis  fussent 
sous  le  même  toit  queux;  ils  ignoraient  que 
la  compagnie  du  capitaine  G...,  pour  être  sûre 
de  sa  proie,  avoit  pris  ses  quartiers  dans  le  vil- 
lage, et  que  leur  hôte  lui-même,  ce  paysan  si 
soumis,  si  zélé  pour  leur  offrir  de  la  viande  et 
du  kirsch-wasser,  avoit  passé  iejour  à  les  exter- 
miner. Il  ne  suffîsoit  pas  à  G...  d'avoir  égaré 
ce  régiment,  il  setoit  proposé  de  le  faire  dis- 
paraître,  de  l'absorber  tout  entier,  et,  pour 
accomplir  une  pareille  entreprise,  le  chef  des 
Corps-francs  n'avoit  pas  cent  hommes. 


IV. 


Le  régiment  se  remit  en  marche  avant  le 
jour,  pour  retrouver  la  grande  route  de  Be- 
sançon. Le  fermier  dont  la  cabane  a  voit  servi 
de  retraite  au  corps  d'officiers  fut  forcé  de 
guider  ces  troupes  le  long  des  défilés,  et  mal- 
gré les  menaces  dont  on  intimida  ce  paysan, 
malgré  ses  protestations  de  loyauté ,  le  che- 
min devint  de  plus  en  plus  escarpé,  difficile, 
couvert,  et  la  matinée  ne  se  passa  point  sans 
nombre  d'escarmouches  meurtrières.  Les  Au- 
trichiens comniene,oient  à  trembler,  à  accu- 
ler leur  guide  de  mauvaise  roi  et  à  vouloir 
le  fusiller. 

—  Jésu ,  Maria,  José!  secrioit  ce  dernier 
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d'un  air  paterne,  n'en  faites  rien!  ma  mort  ne 
servirent  à  personne  et  la  vie  m'est  indispen- 
sable. 

—  Eh  bien,  coquin,  dis  la  vérité,  où  nous 
conduis-tu? 

—  A  Besançon,  mes  bons  maîtres,  par  les 
plus  courts  sentiers.  Il  est  tantôt  une  heure, 
et  depuis  notre  village  ne  vous  ai-je  pas  bien 
dirigés?  Lorsque  les  corps  francs  vous  ont 
attaqués  au  petit  jour,  ne  vous  ai-je  pas  mis 
hors  de  la  portée  de  leurs  canardières? 

—  Oui,  après  nous  avoir  laissé  perdre  plus 
de  cent  hommes. 

—  Hier,  à  notre  ferme  avez-vous  manqué 
de  rien?  Ah,  nous  sommes  bien  las  deBuona- 
parte,  et  vous  êtes  nos  sauveurs  ! 

—  Hum!  maître  fourbe...  Si  tu  nous  tra- 
his, ta  maison  et  ta  cervelle  seront  brûlées  ! 
tu  ne  réponds  rien? 

—  Faites  excuse,  mon  major;  dans  notre 
famille  on  ne  comprend  pas  bien  l'allemand. 

—  La  bastonnade  est  un  bon  pédagogue  et 
le  plomb  donne  de  la  science  et  de  la  sagesse 
à  une  tête. 
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—  Vous  ne  ménagez  pas  la  poudre,  mur- 
mura le  guide  avec  une  voix  timide  en  jetant 
un  coup  doeil  craintif  sur  les  deux  soldats 
qui  l'entouroient,  prêts  à  le  tuer  au  moindre 
signe. 

A  cette  remarque,  le  hauptmann  se  mordit 
la  moustache  ;  il  se  souvint  que  les  munitions 
du  régiment  étoient  presque  épuisées,  et  pour 
dissimuler  son  anxiété  il  demanda  : 

—  Quelle  est  cette  roche,  là-bas ,  penchée 
sur  un  précipice? 

—  C'est  Hautepierre,  mon  capitaine,  sous 
votre  bon  plaisir. 

—  Hautepierre  :  l'endroit  est  bien  nommé. 
Ne  peut-on  éviter  ce  défilé  où  tu  nous  in- 
troduis? Ne  peut- ou  tourner  à  droite  du 
bois  qui  couronne  ce  talus  et  laisser  à  gauche 
cet  étroit  sentier  perché  à  la  cime  d'une  ra- 
vine presque  verticale? 

—  Où  voyez-vous  donc  tout  cela? 

—  Devant  nous ,  c'est  là  que  tu  nous  con- 
duis :  ce  passage  est...  fatigant. 

H.  18 
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—  .Tésu,  Maria  !  ce  n'est  qu'une  motte  de 
terre!  Les  choses  paroissent  plus  grosses  de 
loin  ;  c'est  l'effet  de  la  distance.  Nous  pou- 
vons au  surplus  prendre  à  droite,  sans  un 
péril  trop...  trop  grand. 

—  Que  risque-t-on? 

—  Oh  !  rien.  Il  est  vrai  qu'on  se  rappro- 
cheroit  du  chemin  d'Ornans,  occupé  par  deux 
bataillons  de  la  garde  de  l'usurpateur,  comme 
vous  dites;  et  de  Vuillafans,  toujours  rempli 
des  brigands  du  capitaine  G...;  mais... 

—  Il  suffit,  nous  suivrons  le  défilé.  Guide, 
à  la  moindre  apparence  de  trahison... 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  hauptniann 
s'inquiétoit.  Les  troupes  suivoient  en  ce  mo- 
ment un  sentier  étroit,  entrecoupé  d'arbres, 
au  bord  d'une  crevasse  de  deux  mille  pieds, 
creusée  par  la  Loue  que  l'on  entend  mugir  au 
fond  du  précipice.  Les  deux  lèvres  de  cette  lon- 
gue et  profonde  plaie  sont  bordées  d'énormes 
roches  à  pic ,  du  haut  desquelles  les  yeux 
plongent  avec  effroi  sur  de  vertes  prairies 
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presque  verticales,  entremêlées  de  bosquets 
de  cerisiers.  Au  loin,  l'on  entrevoit  le  clo- 
cher blanc  et  conique  de  Mouthier ,  qui 
cherche  à  poindre  hors  de  l'abîme.  Quelques 
cascades  imprévues  excavent  largement  ce 
chaos  majestueusement  composé,  dans  son 
sublime  désordre  ;  on  les  entend  retentir  sans 
les  voir.  Ici,  la  transition  est  si  brusque  en- 
tre le  climat  de  la  plaine  et  celui  de  la  mon- 
tagne, que,  des  environs  de  Hautepierre,  l'œil 
découvre  à  la  fois  le  sapin  du  Jura  sur  le  pla- 
teau, et,  dans  ces  dernières  sinuosités  qui  ter- 
minent le  vallon  de  la  Loue,  les  vignobles  du 
bas  pays. 

A  peine  avoit-on  pénétré  depuis  vingt  mi- 
nutes dans  cette  lugubre  solitude ,  et  des- 
cendu jusqu'à  mi-côte,  qu'à  un  endroit  en 
face  duquel  est  couchée  sur  le  flanc  une  mon- 
tagne triangulaire  bordée  d'un  triple  galon 
de  rochers,  l'un  des  officiers  qui  marchoit  en 
avant  s'arrêta  pour  faire  remarquer  à  ses 
compagnons  un  feu  qui  brûloit  au  milieu  du 
chemin.  Le  moindre  incident  prenoit  de 
l'importance,  et  Ion  redisoit  en  regardant  de 
tous  côtés  avec  défiance  : 

18. 
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—  Du  feu  !  du  feu  sur  cette  route. 


Et  les  yeux  se  dirigeoient  sur  le  guide  qui 
murmura  : 

—  On  l'a  placé  là  tout  exprès  pour  allumer 
ma  pipe. 

A  ces  mots,  il  tira  son  brûle-gueule  et  prit 
un  charbon.  Il  fut  interrompu  par  le  major, 
qui,  pour  cacher  son  trouble  aux  troupes  dé- 
moralisées, demanda  le  nom  de  deux  oiseaux 
qui  combattoient  sur  leurs  têtes. 

—  C'est  un  tiercelet  qui  mange  une  buse, 
répondi  t  le  pay sa  n .  Le  maj  or  se  souvenant  de  la 
comparaison  faite  au  bivouac  la  veille  au  soir, 
entre  ces  deux  animaux,  par  le  prisonnier 
de  Saint  -  Gorgon  ,  murmura  :  —  Je  com- 
prends; le  plus  petit  dévore  le  plus  gros... 

Gomme  il  y  revoit ,  une  balle  morte  tomba 
à  ses  pieds. 

—  Regardez!  s'écria  soudain  le  guide  en 
dirigeant  brusquement  leur  vue  sur  la  mon- 
tagne. 
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Chacun  suivit  celte  impulsion  sans  rien 
voir  d'étrange,  et  quand  on  se  retourna  du 
côté  du  guide,  on  l'aperçut  lancé  au  milieu  de 
la  ravine  escarpée,  et  roulant  avec  une  vitesse 
inouïe  sur  une  mer  de  cailloux  ronds  qu'il 
emportoit  avec  lui  et  qui  se  précipitoient 
comme  une  cascade,  en  produisant  le  tracas  du 
tonnerre.  On  ne  put  tirer  sur  le  fuyard,  parce 
qu'il  tenoit  serré  contre  sa  poitrine  un  des 
soldats  ses  gardiens,  auquel  on  l'avoit  attaché. 
Tous  deux  s'éloignèrent  comme  une  avan- 
lanche,  disparurent,  reparurent,  et  les  Au- 
trichiens, qui  n'osoient  les  poursuivre,  n'eu- 
rent pas  le  temps  de  voir  la  fin  de  leur  course 
miraculeuse,  car  leur  attention  fut  appelée 
d'un  autre  côté  par  un  bruit  semblable  à  ce- 
lui dune  montagne  qui  marche. 

Avant  qu'ils  pussent  faire  un  pas  ou  pous- 
ser un  cri,  deux  sapins  équarris,  longs  de 
quatre-vingts  pieds  et  lancés  du  sommet  de  la 
montagne  parallèlement  à  la  roule,  s'étoient 
rués  avec  une  violence  épouvantable  sur  le 
sentier;  et  sans  même  être  ralentis  par  cette 
tbible  digue  de  pierres  et  d'hommes,  ils  pour- 
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suivoient  leur  terrible  course,  renversant  tout 
sur  leur  passage,  broyant  les  soldats  sur  les 
roches,  bondissant  sur  ces  malheureux  pré- 
cipités pêle-mêle  avec  des  blocs ,  et  faisant 
d'énormes  soubresauts  jusqu'au  pied  de  la 
montagne. 

En  vain  ceux  qui  échappèrent  voulurent- 
ils,  en  regagnant  l'issue  du  défilé, s'y  rallier; 
les  corps-francs  avoient  garni  le  passage,  et 
ces  tirailleurs  inépuisables,  embusqués  à 
chaque  extrémité,  tuoient  un  à  un,  avec  des 
fusils  tyroliens ,  leurs  ennemis  désespérés. 
Bientôt  une  grêle  de  rochers ,  de  balles ,  de 
souches,  balaya  l'étendue  de  la  ravine;  le  sol 
entier  paroissoit  prêt  à  s'ouvrir,  le  tumulte 
étoit  affreux,  le  fracas  épouvantable. 

Le  sentier  défoncé  demeura  désert,  et  le 
régiment  fut  entraîné  en  masse  au  fond  de  la 
vallée  parmi  les  pierres  amoncelées  dans  le  lit 
de  la  Loue.  Les  munitions  étoient  épuisées, 
le  nombre  des  combattants  réduit  au  tiers,  et 
la  bande  comtoise  qui  redoutoit  de  se  mon- 
trer ,  de  peur  de  donner  lieu  par  sa  foiblesse 
numérique  à  une  résistance  extrême,  faisoit 


us  coupa  FKANCS. 
rouler  sur  les  vaincus  quelques  quartiers  de 
roc.  Les  Autrichiens,  couverts  de  boue,  de 
glace,  de  sang,  cherchoient  dans  les  nuages 
ces  invisibles  dénions,  tombes  d'en  haut  sur 
eux  pour  les  détruire.  Enfin,  un  personnage 
d'une  taille  haute  et  cariée  descendit  la  ra- 
vine :  arrivé  à  portée  de  la  voix,  il  déposa  son 
arme,  souleva  son  chapeau  et  attendit.  Deux 
hommes,  dont  Tun  soutenoit  l'autre,  grim- 
pèrent jusqu'à  lui  en  s'aidant  des  ongles,  et  le 
montagnard  leur  cria  : 

- —  Que  voulez- vous  ? 

—  Capituler. 

—  Où  est  votre  colonel?  demanda  l'émis- 
saire des  vainqueurs  en  voyant  un  major  se 
présenter. 

—  Mort  ! 

—  Et  son  lieutenant? 

—  C'est  moi  qui  lui  succède. 

Un  sourire  glorieux  rayonna  sur  le  visage 
du  partisan  ;  il  se  frisa  la  moustache  avec 
complaisance ,  et  rabattant  ses  noirs    sour- 
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cils  sur  ses  prunelles  claires,  il  dit  au  major  : 

—  Avancez  donc ,  et  renouons  amitié  ! 

L'officier  reconnut  l'audacieux  prisonnier 
de  Saint-Gorgon. 

—  Je  ne  remettrai  mon  épée,  s'écria-t-il  avec 
dépit,  qu'entre  les  mains  du  capitaine  G... 

—  Donnez-la  donc,  mon  brave,  au  capi- 
taine G...,  répliqua  l'autre  avec  un  éclat  de 
rire,  en  étendant  la  main  pour  la  recevoir. 
Le  major  le  contempla  avec  stupeur  et  lui  re- 
mit son  arme. 

—  Je  conçois  vos  regrets,  ajouta  G...  Il  fal- 
loit  hier  suivre  l'avis  du  hauptmann  et  me 
fusiller  avant  le  souper. 

Décimé,  privé  de  poudre,  entassé  au  fond 
d'un  trou,  paralysé  par  la  terreur,  le  régiment 
ennemi  étoit  à  la  discrétion  de  G...  Il  fit  avan- 
cer quatre  à  quatre  les  soldats  vaincus,  à  de 
longs  intervalles,  et  ne  montrant  ses  compa- 
gnons qu'avec  une  discrétion  incroyable,  il 
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remit  entre  leurs  mains  des  hommes  désar- 
més que  les  terribles  corps  francs  attachoient 
ensemble  avec  solidité.  Trois  groupes  furent 
formés  :  celui  de  lavant-garde,  composé  du 
lieutenant  Jacquin  et  de  vingt-cinq  hommes, 
entouroit  la  moitié  des  officiers  ennemis  qui 
avoient  survécu  à  leurs  désastres.  Le  corps 
central  étoit  composé  en  grande  partie  de 
soldats  blessés;  trente-cinq  hommes  armés 
jusqu'aux  dents  les  sui voient,  et  le  capitaine 
G...  formoit  l'arrière-garde  avec  les  officiers 
les  plus  dangereux  et  les  plus  alertes.  Derrière 
lui ,  vingt-cinq  lurons  étoient  prêts  à  mettre 
en  joue  l'état-major  autrichien  au  premier 
signal.  La  disproportion  entre  le  nombre  des 
captifs  et  celui  des  vainqueurs  étoit  mons- 
trueuse :  il  faut  connoître  les  soldats  autri- 
chiens ,  machines  incapables  d'exister  sans 
chefs;  il  faut  avoir  vu  un  seul  voltigeur 
françois  pousser  devant  lui  six  Allemands  à 
coups  de  crosse,  pour  comprendre  que  les 
officiers  étant  bien  maintenus,  le  reste  ne- 
toit  plus  qu'un  troupeau.  Les  trois  compa- 
gnies ne  furent  réunies  qu'à  la  nuit  close, 
et  jusqu'au  lendemain  ces  Autrichiens  igno- 
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rèrent  que   leur   régiment  avoit  été  enlevé 
par  quatre-vingt-cinq  hommes. 

On  marcha  toute  la  nuit  dans  le  silence  le 
plus  rigoureux  :  au  lever  du  jour,  C...  fit  faire 
halte  à  ces  troupes  harassées,  auxquelles  il  or- 
donna de  retirer  leurs  bottes,  leurs  souliers 
et  de  les  remplacer  par  des  linges  noués  et 
entortillés  autour  du  pied.  Il  donna  l'exemple 
de  cette  étrange  toilette.  Après  quoi ,  glissant 
un  homme  armé  d'un  couteau  à  côté  de  cha- 
que officier  garrotté,  il  rassembla  tout  le  corps 
de  troupes,  tira  le  major  à  part  et  lui  dit  : 

—  Besançon  est  bloqué  par  votre  armée  à 
qui  toutes  les  hauteurs  appartiennent...  je  vous 
mène  à  Besançon. 

—  A  Besançon  !  répéta  le  major  stupéfait. 

—  Ville  superbe,  toute  en  pierres  de  taille, 
où  vous  aurez  de  1  agrément. 

—  Mein  cjott!  Vous  êtes  uii  diable  ! 

—  Je  suis  obligé  de  passer  sous  vos  avant- 
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postes:  un  chemin  creux  nous  cache  aux  re- 
gards; le  bruit  seul  pourroit  nous  trahir, 
voilà  pourquoi  j'ai  supprimé  les  bottes. 
Vous  allez  commander  à  vos  officiers,  à  vos 
soldats,  le  silence  le  plus  profond  et  l'imita- 
tion la  plus  attentive  des  manœuvres  du  pre- 
mier rang,  sous  peine  de  mort.  Un  coup  de 
sifflet, major, et  par  lesangdieu  !  vous  périssez 
tous  de  mort  subite.  Parlez  à  vos  Kaiserlikes, 
j'écoute...  (et  il  montra  son  couteau.) 

Ces  mesures  prises ,  on  abandonna  les 
chemins,  pour  franchir  certains  taillis  as- 
sez bas,  puis  on  traversa  les  vignes  en  ram- 
pant avec  lenteur,  sous  l'ombre  des  créneaux 
de  la  Chapelle  des  Buis,  couronnés,  hélas!  de 
l'aigle  à  deux  têtes,  doux  et  cruel  aspect  pour 
les  prisonniers.  On  découvroit  même  au  loin 
les  sentinelles  autrichiennes,  et  G...  ne  sem- 
bloit  pas  ému.  Parvenus  au  dernier  revers  des 
montagnes,  les  partisans  virent  sous  leurs  pieds 
les  eaux  bleues  du  Doubs  au  fond  d'un  étroit 
vallon  ,  et  la  ville  derrière  1  amphithéâtre  de 
rochers  qui  la  protège.  La  fraîcheur  du  matin 
ranima  leur    courage;    leurs  regards   pion- 
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geoient  déjà  dans  la  seconde  enceinte.  G... 

passa  à  leur  tête  et  dit  aux  Autrichiens  : 

—  Ici,  nous  marchons  à  découvert  sous  le 
feu  de  l'ennemi  :  vos  frères  en  tirant  sur  vous 
nous  donnent  une  leçon  de  philosophie.  En 
avant!.. 

Saisissant  chacun  leurs  hommes,  les  corps 
francs  s'élancèrent  aussi  prompts  qu'une 
compagnie  de  perdreaux  qui  vole  à  rase- 
terre,  et  parcoururent  l'espace  qui  les  sé- 
paroit  de  la  première  porte  de  ville,  cachée 
derrière  un  pan  de  roche  vive.  Les  assiégeants 
eurent  à  peine  le  temps  de  lancer  quelques 
balles  perdues  ,  et  de  voir  dégringoler  cette 
horde  sortie  comme  par  miracle  du  sein  de  la 
terre;  ils  ne  s'avisèrent  pas  de  soupçonner  en 
elle  les  débris  du  régiment  disparu  naguère 
dune  manière  inexplicable  pour  eux. 

Peu  de  temps  après,  les  alliés  furent  con- 
traints de  lever  le  siège;  l'aigle  à  deux  têtes 
ne  put  faire  tomber  l'aigle  de  l'ancienne  ville 
impériale,  des  deux  colonnes  auxquelles  il  se 
tient  cramponne. 
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—  Eh  bien,  dit  G...  au  capitaine  de  service, 
quand  ses  prisonniers  eurent  courbé  la  tête 
sous  le  guichet  de  la  porte  de  Malpas  ;  eh 
bien,  Deschamps  a  eu  tort  de  parier  que  je  ne 
prendrons  pas  un  régiment  tout  entier.  Il  a 
perdu. 

—  La  gageure  étoit-elle  forte? 

—  On  ne  doit  pas  se  ruiner,  entre  amis  ; 
l'enjeu  est  de  dix  canettes  de  bière. 


LES  DEUX 
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i. 


LE  DERNIER  JOUR  DUN  FAVORI. 

—  Jy  ai  pensé  plus  que  je  ne  le  devois 
pendant  la  moitié  de  la  messe,  et  je  demeure 
indécis;  restons-en  là,  de  grâce;  vous  êtes  ran- 
cunière, madame,  et  Louvois  est  un  jaloux. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  la  marquise  de 
Montespan,  que  mes  déplaisirs  sont  légers; 
mais  oublions  ce  qui  me  louche  :  comment 
pourrois-je  endurer,  sire,  que  l'honneur 
de  Votre  Majesté  devienne  le  jouet  d'un  fat 

II.  19 
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que  vous  avez  tiré  de  la  foule,  et  qui  reçoit 
vos  bienfaits  d'un  air  protecteur;  qui  brise  et 
lance  à  vos  pieds  son  épée  d'un  air  matamore, 
qui  vous  jette  des  démentis,  qui  se  montre 
enfin  plus  riche  d'ingratitude  que  vous  d'in- 
dulgence?... En  retour  de  ces  loyaux  services  , 
Lauzun  est  général  en  Flandre  et  capitaine 
des  gardes. 

— J'en  suis  honteux,  mais  je  l'aime  ;  n'est-il 
pas  trop  peu  pour  que  je  le  craigne?  Ce  vau- 
rien est  aimable,  il  se  fait  tout  pardonner. 
L'habitude,  les  souvenirs,  tout  m'attache  à  lui, 
c'est  un  bon  compagnon,  et  à  certaines  heures 
de  solitude  je  me  prends  à  sourire  des  an- 
ciennes folies  de  ce  pauvre  Péguilhem. 

—  S'il  s'agit  de  son  mérite  personnel,  dit  la 
marquise  changeant  de  tactique  ,  je  suis  d  ac- 
cord avec  Votre  Majesté.  On  n'a  pas  meilleur 
air,  on  ne  sauroit  plaire  davantage;  quanta 
l'esprit,  on  sait  qu'il  en  a,  et  du  plus  fin.  Au 
dernier  bal  où  nous  dansions  devant  vous, 
sire,  on  faisoit,  à  notre  sujet,  des  remarques... 
si  flatteuses  pour  lui,  si  agréables  pour  moi, 
que  je  ne  les  saurois  répéter.  Il  ne  s'est  vu 
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personne,  depuis  le  surintendant,  de  qui  les 
damrs  d 'honneur  fussent  plus  affriandées. 

Le  roi  devint  rouge,  se  mordit  les  lèvres 
en  pensant  à  Fouquet  et  à  madame  de  La  Val- 
lièrc,  et  il  repartit,  d'un  ton  sec  : 

—  Lauzun  est  un  fat,  les  dames  d'honneur, 
des  folles  que  j'enverrai  au  faubourg  Saint- 
Antoine,  avant  qu'il  soit  peu. 

—  Avouez-le,  sire,  la  grâce  fait  tout  par- 
donner; le  comte  est  charmant,  disiez-vous; 
je  dois  penser  comme  Votre  Majesté.  Ce  qui 
m'en  plaît,  c'est  qu'il  vous  imite  en  parlant; 
il  copie  vos  habillements,  votre  allure;  il  n'est 
qu'un  peu  moins  grand  que  Votre  Majesté... 
Si  le  cœur  n'avoit  de  bons  yeux,  Louis,  il 
pourroit  s'y  tromper. 

—  Non  certes  ,  ou  bien  il  pécberoit  volon- 
tairement. Sa  tournure  est  grêle... 

—  Mais  élégante  et  souple. 

—  Puis,  il  a  tout  au  plus  cinq  pieds. 

—  Et  Votre  Majesté  a  près  d'un  pouce;  je 
n'y  songeois  pas  d  abord. 
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—  Fût-il  grand  comme  François  Ier,  ma- 
dame, je  ferois  à  vous  et  à  moi  l'honneur  de 
ne  rien  craindre. 

—  Louis  !..  mon  roi ,  je  vous  remercie,  et 
je  reviens  comme  vous  de  mes  préventions 
contre  Lauzun.  Votre  faveur  est  bien  placée, 
Louvois  a  tort,  et  nous  le  gronderons.  Le 
comte  n'a-t-il  pas  fait  ses  preuves  ?  C'est  au- 
jourd'hui le  vingt-cinq  novembre  ;  l'an  passé, 
à  pareille  époque,  ce  gentilhomme  obtenoit  de 
vous  la  main  de  la  fière  et  belliqueuse  héroïne 
d'Orléans  et  de  la  Bastille,  de  cette  amazone 
que  seul  il  a  vaincue. 

—  C'est  là  une  faute  que  nous  avons  ré- 
parée, ajouta  Louis  XIV  piqué  au  vif. 

—  Il  vouloit  à  toute  force  vous  être  allié  de 
quelque  manière...  noble  effet  d'une  tendre 
affection. 

A  ce  moment,  monsieur  de  Lauzun  parut 
à  l'extrémité  de  la  grande  galerie,  où  cet  en- 
tretien avoit  lieu;  enhardi  par  sa  charge  de 
capitaine  des  gardes,  par  la  faveur  dont  il 
étoit  l'objet  et  par  son  audace  ordinaire,  il 
s'approcha  quelque  peu  ;  un  signe  de  la  mar- 
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quise  l'attira  tout  à  fait.  Il  découvrit  sur  le 
front  du  prince  un  nuage  de  pourpre  et  ob- 
serva que  sa  présence  chaugeoit  le  texte  de  la 
conversation.  Mais  madame  de  Montespan, 
dont  il  se  défioit,  en  mémoire  de  ses  torts  en- 
vers elle,  bien  quelle  lui  fît  bon  visage  en  pu- 
blic, le  raffermit  en  lui  disant  : 

—  Comte,  ne  vous  éloignez  pas,  j'aurai  de 
quoi  vous  parler  ce  matin. 

Il  s'inclina,  et  Louis  XIV,  mécontent,  salua 
sa  maîtresse  en  murmurant  : 

—  Madame,  Dieu  vous  garde  !  (Il  ajouta)  : 
Bonjour,  Lauzun,  et  leur  tourna  le  dos. 

—  Venez  !  reprit  la  marquise  en  posant  la 
main  sur  le  bras  de  monsieur  de  Lauzun, avec 
qui  elle  se  dirigea  du  côté  de  son  appartement, 
tandis  que  Louis,  les  observant  de  loin,  grom- 
meloit  entre  ses  dents  la  formule  ordinaire 
de  ses  impatiences  :  —  On  verra,  on  verra... 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  le  favori  et  la  favo- 
rite; cette  dernière  ouvrit  un  meuble  de  Boule 
d'une  grande  richesse,  tira  d'un  coffret  plu- 
sieurs rubis  assez  gros ,  quelques  diamants 
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mon;  es  à  l'antique  ,  et ,  masquant  son  visage 
d'un  bienveillant  sourire,  elle  prit  la  parole 
d'une  voix  amicale. 

—  Plus  d'une  fois,  monsieur  de  Lauzun,  et 
sans  aucun  scrupule,  j'ai  profité  de  vos  con- 
noissances  en  fait  de  bijouterie.  Vous  avez 
bien  voulu  vous  charger  de  surveiller  la  mon- 
ture de  quelques  diamants,  et  personne  mieux 
que  vous  ne  sait  diriger  Je  goût  d'un  lapidaire. 
L'occasion  se  présente  de  me  rendre  un  nou- 
veau service,  je  vous  le  demande  en  amie. 
Prenez  cet  écrin  ;  il  renferme  des  pierres  que 
le  roi  souhaite  de  voir  à  mon  cou  aux  pro- 
chaînes fêtes  de  Sainte-Catherine ,  veuillez 
les  porter  à  Paris  aujourd'hui  même  et  re- 
commander ce  travail  aux  soins  de  René.  De- 
main, après  le  petit-lever,  vous  m'apprendrez 
le  succès  de  votre  commission. 

Et  comme  elle  vit  que  Lauzun  préoccupé 
l'observoit  avec  méfiance,  elle  ajouta  : 

—  Si  vous  ne  partiez  à  1  instant,  cette  entre- 
vue seroit  sans  prétexte  aux  yeux  du  roi,  qui 
en  compte  les  minutes.  J'avois  à  vous  donner 
un  avis  ;  écoutez  et  soyez  discret.  Sa  Majesté, 
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nous  trouvant  assidu  auprès  de  moi,  en  a 
conçu  quelque  humeur, et  mes  efforts  pour 
vous  défendre  ont  été  maladroits,  ou  mal  in- 
terprètes; nous  sommes  sans  reproche,  il  est 
vrai  ;  mais  soyez  prudent  à  l'avenir.  Je  profi- 
terai de  cette  journée  où  Louis  ne  vous  verra 
pas,  pour  l apaiser. 

—  Que  vous  êtes  bonne  et  sincère  !  mur- 
mura le  courtisan  avec  un  sourire  un  peu 
sardonique. 

—  Croyez-moi,  comte,  faisons  un  traité 
d'alliance  :  vous  tenez  des  secrets  que  je  désire 
empêcher  de  sortir  de  votre  bouche;  je  puis, 
rnoi,  miner  l'édifice  de  votre  fortune;  soyons 
donc  amis.  A  propos  :  gardez-vous  du  mar- 
quis de  Louvois  ;  votre  commandement  à  l'ar- 
mée du  Nord  lui  porte  ombrage  et  il  vous  dé- 
racine de  son  mieux;  il  le  faut  prendre  avec 
du  miel.  Au  revoir  ;  partez  vite  et  revenez  tôt. 

Le  voyant  encore  troublé  ,  la  marquise 
acheva  de  l'éblouir  en  mettant  sa  fatuité  en 
jeu.  Lauzun,  rempli  d'orgueil,  crut  décou- 
vrir en  elle  quelques  signes  d'un  tendre  inté- 
rêt; il  baisa  les  doigts  de  la  favorite,qui  les  lui 
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pressa  imperceptiblement  sur  les  lèvres,  et 
ayant  fait  seller  trois  chevaux,  il  prit  la  route 
de  Paris,  suivi  de  deux  valets. 

—  Grâce  à  Dieu,  secria  madame  de  Mon- 
tespan,  m'en  voici  délivrée  !  envoyons  quérir 
monsieur  de  Louvois. 

Peu  d'heures  après  ce  colloque,  le  comte 
de  Lauzun,  assis  sur  un  escabeau  dans  une 
arrière-boutique  de  la  rue  Saint-Nicaise,  trai- 
toitavec  gravité  des  matières  de  joaillerie.  De- 
bout à  son  côté,  RenéCardillac,  petit  homme 
musculeux,  trapu,  dont  la  lèvre  supérieure 
faisoit  une  moue  perpétuelle,  et  qui  tenoit 
sans  cesse  un  œil  plus  ouvert  que  l'autre,  deux 
traits  ordinaires  aux  gens  qui  travaillent  jour- 
nellement sur  de  menus  objets ,  Cardillac 
contournoit  avec  de  la  cire  et  des  fils  de  pas- 
sementerie le  modèle  d'une  garniture  de  col- 
lier. Ses  doigts  gros,  anguleux,  noirs,  ridés, 
vigoureux  et  difformes  comme  le  sont  d'habi- 
tude ceux  des  artisans  doués  dune  grande 
adresse  des  mains,  fléchissoientavec  une  égale 
facilité  le  fil  d'archal  et  le  brin  d'argent.  René 
étoit  dans  le  feu  de  linvention ,  et ,  tout  en 
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opérant,  il  émettoit  avec  volubilité  ses  théo- 
ries, joyeux  d'avoir  affaire  à  un  personnage 
digne  d  admirer  les  merveilles  d'un  aussi  grand 
ouvrier. 

Dès  que  la  commande  fut  faite,  Lauzun, 
chargé  de  certains  joyaux  précédemment  ar- 
rangés pour  madame  de  Montespan  qui  les 
attendoit,  remonta  à  cheval  avec  ses  gens.  Ils 
avoient  tout  au  plus  fait  trois  pas,  lorsqu'un 
homme  du  peuple  s'en  vint  piétiner  sous  les 
jambes  de  leurs  montures,  en  secriant  : 

—  Ah,  monsieur,  monsieur,  quel  bon- 
heur! c'est  le  ciel  qui  vous  envoie  ! 

Le  comte  reconnut  un  paysan  du  village 
de  Lauzun,  enfant  d'un  fermier  des  domaines 
paternels;  et  retenant  la  bride  de  son  cheval, 
il  répondit  : 

—  Eh!  c'est  Leçon  te,  mon  vieux  compa- 
gnon d'enfance,  et  jadis  le  plus  merveilleux 
dénicheur  d'oiseaux  de  toute  la  châtellenie 
de  Lauzun  !  Que  fais-tu  là? 

—  Je  m'accoutume  à  mourir  de  faim.  Mon- 
sieur Cardillac,  mon  maître,  a  daigné,  pour 
me  mettre  à  la  porte,  démancher  son  balai 
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avant-hier.  Depuis  lors  je  n'ai  mangé  qu'un 
hareng  à  crédit.  Rejetant  la  peur  et  la  vanité, 
pensant  qu'il  est  parfois  à  propos  d'y  mettre  du 
sien,  j'ai  imploré  la  clémence  du  bourgeois 
inflexible  comme  le  bâ'on  qu'il  me  montroit 
de  loin.  Enfin,  monsieur  le  marquis  de  Pé- 
guilhein,  le  désespoir  me  prend,  et  si  vous  ne 
me  faites  point  souper  ce  soir,  les  poissons  de 
la  Seine  souperont  du  pauvre  Jean  Leconte. 

—  Ce  seroit  dommage,  mon  pauvre  garçon. 
Un  de  mes  compagnons  va  te  céder  son  che- 
val, tu  me  suivras  à  Versailles  où  nous  répa- 
rerons les  brèches  de  ton  estomac.  Aie  donc 
une  heure  de  patience  et  raconte-moi  tes  mai- 
heurs  en  guise  de  passe-temps.  D'abord,  que 
n'es-tu  venu  me  trouver  au  début  de  tes  in- 
fortunes ? 

—  C'est  qu'on  m'auroit  reconnu.  Monsei- 
gneur ignore  que  j'ai  l'honneur  d'être  déser- 
teur des  dragons  du  roi. 

—  Bon!  et  c'est  à  leur  général  que  tu  fais 
cette  confidence? 

—  Je  suis  plus  malheureux  que  coupable  ; 
car  d'ordinaire  mes  meilleures  intentions  suc- 
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((dent  mal  et  l'on  me  croiroit  ensorcelé.  Au 
sortir  de  notre  village  do  Lau/.un,  j'entre  an 
service  de  madame  votre  tante,  et  j'ai  l'heur 
de  lui  plaire.  Un  matin  ,  elle  me  charge,  de 
porter  au  plus  vite  une  lettre  au  marquis  de 
Pézenas.  Désireux  de  me  rendre  utile  et  de 
taire  mieux  que  bien,  je  cours  dire  à  mon 
maître  :  —  Monseigneur  n'a  rien  à  faire  dire 
au  jeune  marquis  de  Pézenas?  Je  lui  porte 
une  lettre  de  madame,  et  par  la  même  occa- 
sion... Il  ne  me  laisse  point  achever,  se  saisit 
de  la  lettre,  et  me  congédie  en  disant:  —  Il 
suffit,  je  dois  chasser  par  là,  et  je  la  remettrai 
moi-même. 

>'  Le  lendemain,  madame  votre  tante  me 
faisoit  jeter  à  la  porte.  Jamais  je  n'ai  su 
pourquoi. 

»  Peu  de  temps  après,  je  rencontrai  mon- 
sieur votre  père ,  qui  me  conseilla  de  m'aller 
présenter  de  votre  part  à  madame  de  Bâville, 
femme  de  l'intendant  du  Languedoc;  superbe 
daine!  On  mavoitdit  vrai,  le  nom  de  votre 
seigneurie  fut  un  talisman  ;  l'intendant  me 
questionna  à  votre  sujet,  et  tint  sur  vous  les 
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propos  les  plus  flatteurs:  c'est  une  femme, 
par  ma  foi,  qui  vous  estime. 

—  Bien,  bien,  s'écria  Lauzun  avec  un  ton 
de  fatuité,  je  lui  connoissois  cette  estime  pour 
notre  personne...  Ensuite? 

—  On  m'ajourne  au  lendemain  ,  à  midi. 
Leconte,  me  dis-je,  manifeste  ton  zèle,  c'est  ici 
l'occasion  d'y  mettre  du  tien  et  de  te  montrer 
empressé.  Donc,  je  n'attendis  pas  midi  :  dès 
sept  heures,  je  levois  le  marteau  de  l'hôtel,  où 
l'on  dormoit  encore  :  un  gros  garçon  me  vou- 
lut mettre  hors;  mais  je  lui  enjoignis  de  ré- 
veiller madame  qui  m'attendoit,  et  comme  il 
hésita,  je  le  clouai  d'un  :  —  Vous  direz  que 
c 'est Leconte,  de  Lauzun.  Il  me  salue  (sans  doute 
elle  m'avoit  recommandé  à  sa  gent)  ;  ma  com- 
mission se  fait;  les  sonnettes  sont  en  branle, 
les  caméristes  se  trémoussent,  enfin  ,  l'on  me 
conduit  à  l'appartement,  où  ne  pointoit  qu'une 
fine  lueur,  colorée  en  rose  par  les  rideaux.  A 
peine  y  voyoit-on  assez  pour  apercevoir,  sur 
un  flocon  de  dentelles,  le  bras  de  l'intendante 
encore  au  lit.  —  Berger  trop  hardi,  dit-elle 
dune  voix  traînante,  en  se  détournant  avec 
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lenteur;  quelle  est  cette  idée  pastorale?  Ne 
devrois-je  pas  me  plaindre  de  l'audace  que 
montre,  en  me  surprenant  ainsi ,  le  conte  de 
Lauzun^ 

«  On  ne  ma  voit  jamais  si  bien  accueilli. 
Voici  une  dame  bien  élevée,  pensa i-je,  faut 
lui  répondre  ;Leconte,  mels-y  du  tien.  L'obscu- 
rité me  rendoit  moins  poltron,  je  toussai,  et 
d'un  ton  bien  humble  :  —  Madame,  je  suis 
très-honoré  par  rapport  aux  honnêtetés  que... 
vcus  avez  l'honneur  de  me  dire,  et... 

»  Je  n'eus  pas  loisir  de  glisser  un  mot  de 
plus.  Tout  à  coup,  l'intendante,  écartant  ses 
rideaux,  me  regarde  et  s'écrie  :  — Quel  est  ce 
drôle?  Que  fait  là  ce  coquin,  ce  manant,  ce 
maraud?...  et  sans  cesser  de  m'inju ri er  et  de 
pousser  des  cris,  elle  se  pend  des  deux  mains 
à  pi  us  de  dix  sonnettes:  le  carillon  m'étourdit, 
la  frayeur  me  rend  muet,  et  je  suis  encore 
tout  hébété,  que  déjà  quatre  gredins  ornés  de 
bâtons  m'ont  assommé  et  traîné  jusqu'au 
milieu  de  la  rue. 

«Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  poursuivit 
l'infortuné  d'un  air  chagrin,  dès  que  le  comte 


302  LES  DEUX  MASQUES  DE  FÈR. 

de  Lauzun  eut  à  demi  réprimé  plusieurs  ac- 
cès de  fou-rire  ;  mais  celte  dame  étoit  un  peu 
timbrée,  ou  par  trop  capricieuse,  et  je  n'aime 
pas  ce  genre  de  caractère.  Dégoûté,  par  ces 
deux  aventures,  du  service  des  dames,  je  re- 
nonçai au  beau  sexe  et  fis  ma  retraite  aux 
dragons  du  roi.  Je  rejoignis  le  corps  à 
Paris,  d'où  nous  fûmes  à  Orléans,  et  comme 
je  m'appliquai  à  être  bon  soldat,  comme  j'y 
mis  du  mien,  tout  alla  pour  le  mieux.  Mais  un 
soir  qu'un  détachement  des  nôtres  cernoit  la 
maison  de  plaisance  d'un  gentilhomme  qu'on 
devoit  arrêter,  je  fus  posté  au  seuil  d'une 
porte  qui  donnoit  sur  les  jardins.  Cetoit  la 
nuit  :  une  dame  vint  m'offrir  une  grosse 
somme  pour  que  je  fermasse  les  yeux.  Mon 
devoir  étoit  de  refuser  ;  je  fis  mon  devoir,  et 
elle  tomba  évanouie.  Un  soldat  n'est  qu'un 
homme  ;  la  pitié  me  saisit,  je  la  transportai  à 
deux  pas,  dans  une  salle  basse  où  je  ne  pus 
la  faire  revenir.  11  fallut  la  secourir  longue- 
ment \j'y  mis  du  mien,  oubliant  le  reste,  si 
bien  qu'au  bout  d'une  heure,  une  soubrette 
entra  et  dit:  —  Notre  maître  est  évadé.  La 
dame  alors  se  trouva  guérie,  me  remercia, 
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m'offrit  de  nouveau  une  récompense  que  je 
H  •l'usai,  et  coin  nie  j'allois  retourner  à  la  ca- 
serne, la  servante,  par  bonté  dame,  m'apprit 
que  la  compagnie  étoit  rentrée,  le  couvre-feu 
sonné  depuis  long-temps,  et  que  je  n'avois 
plus  qu'à  fuir  ou  à  être  pendu. 

»  Entre  ces  deux  partis  je  ne  balançai 
guère  ,  et  je  m'en  vins  à  Paris,  où  la  fortune 
nie  plaça  chez  le  sieur  Cardillac,  lequel 
m'aima  parce  que,  disoit-il,  je  suis  bête  et  ne 
connois  personne.  Hier  matin,  après  un  bon 
office  que  je  lui  avois  rendu,  en  y  mettant  du 
mien  ,  il  me  chassa  avec  une  telle  colère ,  que 
ce  n'est  point  par  la  porte  que  je  suis  sorti 
de  son  logis.  Vous  le  voyez,  monseigneur,  je 
suis  poursuivi  par  la  destinée. 

—  Ta  mauvaise  fortune  est  contagieuse,  et 
tu  portes  malheur,  répliqua  le  comte.  Le  jour 
où  tu  as  quitté  Lauzun  ,  je  t'ai  rencontré  au 
moment  que  je  venois  de  me  rompre  la  jambe. 
Trois  ans  plus  tard,  c'est  toi  qui  m'as  annoncé 
la  mort  de  mon  père.  Quand  je  fus,  il  y  a 
dix-huit  mois,  mis  à  la  lîastille,  tu  faisois 
partie  de  l'escorte  :  tu  es  déjà  mêlé  à  ces  trois 


304  LES  DEUX  MASQUES  DE  FER. 

vilains  souvenirs.  Dieu  veuille  que  ta  funeste 
étoile  soit  éteinte!  Mais,  dût-elle  m'être  fa- 
tale ,  tu  fais  partie  de  ma  maison  et  je  ne  lais- 
serai pas  un  de  mes  vassaux  sans  gîte  et  sans 
pain. 

Le  comte  de  Lauzun  prononça  ces  mots 
d'un  air  assez  triste,  et  l'entretien  en  resta  là. 
Déjà  la  soirée  s'éloit  assombrie,  un  vent  noir 
gémissoit  sur  les  arbres  dépouillés.  Nos  voya- 
geurs chevauchoient  en  silence,  en  regardant 
s'allumer  l'une  après  l'autre  les  étoiles  du 
ciel ,  ensevelies  bientôt  dans  un  brouillard 
grisâtre  qui  enveloppa  l'horizon.  Au  bout 
de  quelques  instants,  le  bas  de  ce  manteau 
brumeux  parut  constellé  d'une  triple  rangée 
de  diamants  ;  cétoient  les  lumières  du  château 
de  Versailles.  Plus  elles  grandissoient,  plus 
M.  de  Lauzun  sembloit  absorbé.  Le  souci, 
qui  loin  de  monter  en  croupe,  comme  l'a  pré- 
tendu le  plus  insoucieux  des  poètes,  nous 
devance  et  chevauche  plus  vite  que  le  cour- 
sier blême  de  la  mort,  rongeoit  l'âme  de 
notre  gentilhomme.  Sa  position  lui  apparois- 
soit  dans  tous  ses  périls,  il  entrevoyoit  les 
ronces,  les  précipices  de  la  route,  et  les  enne- 
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mis  embusqués  ça  et  là  pour  lui  tendre  piège; 
I^ouvois,  les  princes  du  sang,  leurs  partisans, 
le  roi  peut-être,  madame  de  Montespan  peut- 
être  aussi... 

Il  est  vrai  qu'une  distraction  s'étoit  offerte 
au  comte.  De  temps  en  temps,  dans  le  loin- 
tain ,  soit  en  avant ,  soit  en  arrière,  on  enten- 
doit  les  fers  d'un  cheval ,  et  l'égalité  parfaite 
du  trot,  sa  simultanéité  avec  le  pas  des  mon- 
tures de  nos  trois  personnages,  indiquoient  le 
voisinage  d'un  animal  dressé  aux  manœuvres, 
à  lallure  même  des  chevaux  des  écuries 
royales.  Lauzun,  s'imaginant  qu'il  étoit  suivi, 
désireux  de  sortir  d'incertitude,  pressa  le  pas, 
s'arrêta,  passa  de  l'amble  au  galop,  sans  réus- 
sir à  dépister  son  invisible  Argus. 

Dès  qu'il  eut  franchi  la  grille,  le  comte  de 
Lauzun  crut  voir  cet  inconnu  se  diriger  du 
côté  de  la  grotte  de  Thétis,  à  l'endroit  où  plus 
tard  on  a  construit  la  chapelle  ;  il  ne  le  suivit 
point,  car  les  airs  de  défiance,  à  la  cour,  se 
prennent  parfois  pour  des  aveux,  et  il  monta 
l'escalier  de  son  logement,  suivi  du  seul 
Leconte.  Le  long  du  corridor,  il  remarqua 
n.  20 
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des  soldats  qui  se  promenoieut  silencieux  ;  il 
y  fit  peu  d  attention  et  entra  dans  son  anti- 
chambre, puis  dans  la  salle  à  manger,  sur  la 
table  de  laquelle  il  posa  son  coffret  de  pier- 
reries. 

Un  officier  s'y  trouvoit,  assis  devant  une 
grande  cheminée  contre  le  chambranle  de 
laquelle  étoit  appuyée  une  épée  nue.  Lauzun 
fut  fort  surpris  de  reconnoître  M.  de  Roche- 
fort  ,  capitaine  des  gardes ,  son  ennemi  dé- 
claré. Celui-ci  se  leva,  et  Lauzun,  observant 
qu'il  ne  se  découvroit  pas,  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  :  —  Diantre,  j'en  tiens  ! 

—  Monsieur  de  Lauzun ,  dit  l'officier  en 
saluant  de  la  pointe  du  glaive,  je  vous  arrête. 

—  Je  vous  en  félicite;  la  commission  doit 
vous  sembler  charmante,  mais  la  joie  sera 
courte,  je  cours  parler  à  Sa  Majesté. 

—  Le  roi  et  la  cour  sont  à  Saint-Germain  ; 
nous  n'y  passerons  pas  ce  soir. 

—  Où  donc  allons-nous? 

—  Notre  premier  relais  est  à  la  Bastille. 

—  Mais,  si  j'écris  à  l'instant  à  Mademoi- 
selle... 
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—  Son  Altesse  royale  est  exilée  à  Choisy. 

—  Heureux,  secria  Lauzun  avec  amer- 
tume, ceux  que  leur  médiocrité  préserve  de 
la  faveur  des  rois!  c'est  toujours  ainsi  que 
l'illusion  est  dissipée.  Ils  ne  nous  pardonnent 
pas  l'affection  qu'ils  n'ont  plus  pour  nous,  et 
se  vendent  de  nous  avoir  aimés.  Bon  sol- 
dat, médiocre  de  toute  façon,  vulgaire  en  tait 
de  sentiments,  confondu  dans  la  foule,  vous 
êtes  à  l'abri,  monsieur  de  Rochefort,  de  ces 
revers  cruels,  comme  aussi  de  ces  destins  en- 
viés, et  votre  importance  se  bornera  toujours 
à  vous  dédommager  de  vos  génuflexions 
devant  l'homme  de  la  veille,  sur  le  disgracié 
du  lendemain.  Voici  donc  un  jour  de  fête! 
Profitez-en,  monsieur,  et  faites  durer  le 
plaisir. 

—  L'agrément  d'être  en  votre  compagnie 
me  semblera  toujours  assez  prolongé.  Afin  de 
n'en  pas  abuser ,  souffrez  que  je  vous  fasse 
observer  que  les  chevaux  nous  attendent. 

Lauzun,  fort  agité,  se  promenoit  à  grands 
pas,  songeant  à  la  marquise  de  Montespan, 
aux  jalousies  de  Louis  XIV,  à  madame  de  La 

20. 
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Vallière,  et  à  Fouquet,  autre  favori  enseveli 
depuis  huit  ans  sous  les  créneaux  lugubres  de 
Pignerol  ! 

Il  voulut  écrire  au  roi  ;  mais  Rochefort 
avoit  reçu  l'ordre  de  brûler  toute  lettre,  fût- 
elle  pour  le  monarque  lui-même. 

—  Cœur  dur  et  foible!  murmura  le  pri- 
sonnier ;  digne  fils  de  Louis  XIII... 

L'imprudence  de  ces  paroles  le  rendit  à 
son  audace  ordinaire. — Venez  donc,  mon- 
sieur, ajouta-t-il  d'une  voix  ferme,  je  vous 
dédaigne  trop  pour  vous  haïr  et  pour  vous 
lier  par  la  rancune  à  mes  souvenirs.  Je  sors 
du  monde  en  vous  pardonnant,  et  déjà  même 
je  vous  ai  oublié. 

Et  Lauzun,  enfonçant  son  chapeau  sur  ses 
yeux,  sortit  au  milieu  des  soldats  qui  compo- 
soient  l'escorte. 

Dès  que  l'appartement  fut  évacué,  un 
homme  souleva, pâlede  terreur,  une  tapisserie 
et  murmura  d'une  voix  tremblante  : 

—  Voilà  mon  maître  perdu  :  si  ce  damné 
de  Rochefort,  mon  ancien  colonel,  m'eût  dé- 


LES  DEUX  MASQUES  DE  FER.  309 

couvert ,  j'étois  mort.  Que  faire?  Prenons 
d'abord  ces  joyaux  ,  ils  pourront  nous  servir. 
En  y  mettant  dit  mien,  peut-être  serai-je  utile 
à  mon  pauvre  seigneur.  Efforçons-nous  de 
souper,  c'est  le  principal,  et  demain  nous 
chercherons  à  raconter  ceci  à  la  grande  Ma- 
demoiselle. 

Avant  que  de  sevader,  Leconte  se  mit  aux 
écoutes  sur  le  haut  de  1  escalier  au  bas  duquel 
on  entendoit  les  pas  des  hommes  d'armes;  les 
derniers  mots  de  l'infortuné  arrivèrent  jus- 
qu'à lui. 

—  Donc,  demandoit-il,  notre  premier  re- 
lais est  à  la  Bastille....  où  sera  le  dernier? 
Quand  aurai-je  la  satisfaction  de  vous  dire 
adieu,  monsieur  de  Rochefort? 

—  L'autre  semaine,  monsieur  le  comte,  et 
sur  le  pont-levis  du  château  de  Pignerol. 


11. 


PÉGUILHEM. 


Au  fond  d'une  province  éloignée  de  la  cour, 
à  l'ombre  d'un  pauvre  manoir  de  Gascogne, 
le  fils  cadet  d'un  gentillâtre  obscur  s  étant  un 
soir  endormi,  fit  des  rêves  d'une  splendeur 
étrange  et  démesurée.  Il  songea  qu'arrivant 
pauvre  et  sans  appui  à  la  cour  du  plus  somp- 
tueux monarque  de  l'Europe  ,  il  devenoit 
tout  à  coup  l'inséparable  compagnon  de  ses 
plaisirs  et  l'objet  continuel  de  ses  faveurs. 
Honneurs,  titres,  tout  ce  qui  constitue  la 
grandeur  et  satisfait  l'orgueil  le  rechercboit 
d'une  façon  miraculeuse.  Le  petit  officier  de- 
venoit capitaine,  puis  colonel  d'un  régiment 
de  gentilshommes,  puis  général,  et  enfin  chef 
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suprême  d'une  armée  de  soldats  et  de  courti- 
sans, de  dames  et  de  princes,  au  milieu  des- 
quels brilloit  le  grand  roi.  Bientôt  l'amour  lui 
apportant  son  tribut,  prosternoit  à  ses  pieds 
le  plus  grand  parti  du  royaume,  la  comtesse 
d'Eu,  la  duchesse  d'Aumale,  mademoiselle  de 
Dombes,  mademoiselle  de  Montpensier,  Ma- 
demoiselle, petite  fille  de  Henri  IV,  Made- 
moiselle, cousine  de  Louis  XIV,  Mademoiselle 
enfin,  le  seul  parti  qui  fût  digne  de  Monsieur, 
comme  l'a  dit,  en  passant  par  tous  les  degrés 
de  l'étonnement,  la  marquise  de  Sévigné. 
Ensuite,  ce  favori  de  la  fortune ,  devenu  le 
plus  riche  seigneur  de  France,  brisoit  son 
épée  contre  les  fleurs  de  lis  d'or  ;  il  abaissoit 
son  maître,  le  plus  vain,  le  plus  despote  des 
rois  ;  et  loin  d'expier  son  audace,  il  consentoit 
à  peine  à  recevoir  son  pardon  :  il  rejetoit  avec 
dédain  le  bâton  de  maréchal,  et  se  faisoit 
prier  avant  que  d'accepter  un  brevet  de  capi- 
taine des  gardes,  et  une  commission  de  gé- 
néral en  chef. 

Enfin  il  se  réveilla,  ce  gentillâtre  gascon, 
souriant  encore  ;  non  plus  dans  la  chétive  et 
rustique  demeure  de  son  père,  mais  dans  la 
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nuit  épaisse  et  glaciale  d'un  cachot,  loin  du 
théâtre  de  ses  gloires,  au  delà  des  Alpes  ; 
séparé  du  inonde  par  ces  immenses  montagnes 
au  flanc  desquelles  est  accroupie  une  lugubre 
forteresse  aux  murailles  de  granit. 

Ce  rêve  doux  et  cruel,  c'est  la  vie  de  Péguil- 
hem,  comte,  puis  duc  de  Lauzun. 

La   furieuse    énergie  de   ce   petit    homme 
blondasse,  mais  d'ayreable  façon,  comme  Saint- 
Simon    le    dépeint,    et    la   vigueur  de   son 
corps    frêle    et    de    maigre    apparence ,    lui 
firent  très-bien  endurer  les  premières  tor- 
tures de  sa  captivité  à  Pignerol.  Son  courage 
ne  se  démentit  pas,  et  les  angoisses  dont  est 
assaillie  l'unie  d'un  homme  au  secret  durant 
plusieurs  mois,  ne   l'abattirent  point.  Mais 
plus  tard ,  semblable  aux  arbustes  privés  de 
lumière,  il  pâlit,  se  dépouilla  de  sa  verte  jeu- 
nesse, et  sembla  prêt  à  mourir.  Les  progrès 
de  sa  maladie  de  langueur  furent  assez  ra- 
pides, et  sa  situation  assez  désespérée,  pour 
qu'on  jugeât  à  propos  d'envoyer  un  confes- 
seur au  pied  du  lit  du  moribond. 

Un  prêtre  se  présenta;  mais  sous  prétexte 
dune  foiblesse  excessive,  d'un  malaise  trop 
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grand,  Lauzun  refusa  de  l'entretenir.  Cepen- 
dant, comme  son  état  s'agira  voit  de  jour  en 
jour,  il  demanda  de  nouveau  un  ecclésiasti- 
que qu'il  renvoya  comme  le  premier,  disant 
qu'il  préféroit  un  père  capucin ,  et  qu'ayant 
toujours  eu  pour  l'ordre  de  Saint-François 
une  estime/particulière,  et  pour  directeur  un 
religieux  de  cette  règle,  il  ne  voùloit  point 
renoncer  à  cette  habitude.  On  finit  par  défé- 
rer à  sa  demande. 

Voici  quelle  étoit  la  pensée  du  comte  de 
Lauzun  :  au  milieu  des  idées  sombres  et  de 
la  profonde  mélancolie  dont  son  mal  étoit 
aggravé,  ce  malheureux,  sur  le  grabat  où  il 
grelottoit  la  fièvre,  consumoit  sa  nuit  perpé- 
tuelle à  chercher  le  dénouement  probable  de 
son  aventure.  Son  imagination  lui  représen- 
toit  les  issues  les  plus  terribles,  un  appareil 
de  tortures,  de  bourreaux  avec  des  haches,  et 
un  billot  scellé  au  centre  de  quelque  caveau 
muet.  Il  songeoit  sans  cesse  au  sort  de  Nicolas 
Fouquet,  cette  autre  idole  des  femmes,  cet 
autre  ami  de  Louis  XIV.  Or,  comme  Fouquet, 
depuis  huit  ans,  gémissoit  en  un  coin  du  fort 
de  Piguerol  (où?  Lauzun  l'ignorôit),  ce  der- 
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nier  évoqnoit  les  traits  du  surintendant  qu'il 
avoit  autrefois  regarde  de  bien  bas  ,  et  entre 
ees  deux  désastres  il  trouvoit  des  analogies 
effrayantes.  Le  nouveau  disgracié  navoit  vu 
personne;  aucun  bruit  ne  parvenoit  à  ses 
oreilles,  et  depuis  la  condamnation  de  Fou- 
quet,  la  cour1,  où  son  nom  ne  se  prononçait 
jamais,  navoit  eu  de  lui  aucune  nouvelle. 
C'était  le  tombeau  que  cette  prison. 

"Exalté  par  la  maladie,  M.  de  Lauzun  se 
demandoit  si  cet  infortuné  vivoit  encore,  s'il 
ne  se  trouvoit  point  à  ses  côtés,  ou  bien  s'il 
n'étoit  pas  plus  proche  encore,  au-dessous  de 
lui  et  recouvert  par  la  terre  noirâtre  du  ca- 
chot. Pignerol  enférmoit  encore,  disoit-on,  un 
captif  mystérieux,  dont  le  nom  étoit  un  secret 
mortel ,  dont  les  traits  étoient  inconnus,  et  à 
propos  de  qui  l'on  n'osoit  déchiffrer  les  lam- 
beaux épars  d'une  effroyable  légende. 

Lauzun  en  avoit  ouï  parler,  et  dans  les  sur- 
excitations de  la  fièvre,  l'image  de  Fouquet 
et  celle  des  bourreaux  se  mêloient  à Tappari- 
tion  d'un  fantôme.  Depuis  long-temps,  par 
une  illusion  connue  de  ceux  qui  ont  souffert 
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les  tourments  prolongés  des  ténèbres,  les  fonds 
obscurs  de  la  prison  de  Lauzun  s'étoient  peu- 
plés de  formes  étranges  et  mobiles  qu'il  voyoit, 
même  dans  ses  heures  les  plus  calmes,  se  mou- 
voir sans  jamais  s  évanouir. 

De  toutes  ces  afflictions,  la  plus  amère  con- 
siste à  sentir  son  courage  se  glacer  et  faire 
place  à  une  poltronnerie  d'enfant.  Il  semble 
alors  qu'un  dernier  ami  vous  abandonne,  et 
l'on  commence  à  pleurer  son  âme  qui  s'énerve. 

Bien  que  Lauzun  endurât  tous  ces  maux, 
quelques  idées  lucides  tournoyoient  encore 
en  lui  avant  d'abandonner  la  place.  Quand 
son  cachot  s'ouvroit  devant  le  geôlier  ou  le 
prêtre  ,  sa  finesse  d'autrefois  reparoissoit  et  il 
parloit  avec  prudence,  non  sans  cause.  Lors- 
qu'une intrigue  de  cour  renverse  un  favori, 
on  cherche,  il  ne  l'ignoroit  pas,  à  justifier  sa 
disgrâce;  chacun  l'accable,  et ,  si  l'on  peut 
d'un  bon  procès  tirer  une  hacheou  une  corde., 
on  se  garde  d'y  faillir.  Fouquet  avoit  été  con- 
damné sur  la  production  d'un  chiffon  de  pa- 
pier, exhumé  d'une  corbeille  de  rebuts  et 
interprété  d'une  manière  odieuse.  En  pareil 
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cas,  un  faux  témoin,  une  démarche  mala- 
droite, la  dénonciation  d'un  ami,  d'un  confi- 
dent, d'un  prêtre,  tout  est  bon;  l'eau  pure 
devient  si  bien  empoisonnée,  qu'une  seule 
goutte  suffit  pour  tuer  qui  l'a  répandue. 

Lors  donc  qu'un  confesseur  pénétra  sous  le 
donjon  de  Pignerol,  Lauzun,  en  l'apercevant, 
se  défia  d'un  piège  ;  il  craignit  qu'un  faux 
frère  n'eût  été  envoyé  pour  lui  arracher  des 
aveux  transmissibles  au  procureur  du  Châte- 
let,  et  propres,  grâce  au  génie  des  traducteurs, 
à  servir  de  base  à  une  accusation  capitale.  Une 
fois  cette  opinion  sculptée  dans  sa  pensée, 
rien  ne  put  l'y  aplatir,  et  bien  que  le  malade 
fût  débile,  cette  crainte  se  reproduisit  en  lui 
à  l'aspect  de  toutes  les  robes  noires  qui  se  pré- 
sentèrent. Il  demanda  avec  instance  d'être 
assisté  par  un  capucin,  et  cette  fantaisie, 
dont  le  gouverneur  Saint -Mars  ne  devina 
point  la  cause,  n'effaroucha  point  ce  rusé  gar- 
dien. ^ 

Jamais  le  prisonnier  ne  s'étoit  senti  plus 
abattu,  plus  proche  de  sa  fin,  que  le  jour  où 
le  bon  père  fut  introduit  à  son  chevet  et  laissé 
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seul  avec  lui.  C'était  un  moine  dune  stature 
haute,  osseuse,  et  dont  la  barbe  voiloit  à  demi 
un  visage  sur  lequel,  malgré  la  foiblesse  de 
la  clarté  fournie  par  une  lampe  en  fer,  on 
lisoitune  physionomie  ascétique.  Il  s'approcha 
et  saisit  la  petite  main  pâle  et  maigrie,  que  le 
captif  laissa  tomber  dans  les  siennes.  Le  comte 
l'accueillit  avec  une  tendre  émotion ,  et  sa 
poitrine  oppressée  eutà  peine  la  force  d'articu- 
ler quelques  mots.  Ce  que  voyant  le  bon  frère, 
il  lui  recommanda  de  se  recueillir,  de  parler 
avec  lenteur  et  à  voix  basse. 

—  Daignez,  mon  père,  murmura  le  péni- 
tent, approcher  de  moi  votre  oreille,  et  termi- 
ner mes  phrases  vous-même  dès  que  vous  eu 
aurez  deviné  le  sens. 

—  Volontiers,  mon,  fils,  mais  permettez- 
moi  d'abord  d'éloigner  cette  lampe  qui  fatigue 
vos  yeux  affaiblis  par  l'obscurité  ;  vous  serez 
plus  à  votre  aise. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  attention , 
que  Dieu  vous  en  récompense! 

Dès  que  le  frère  eut  relègue  le  flambeau 
dans  le  fond  de  la  salle,  le  moribond  essaya 
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de  prononcer  quelques  réflexions  sur  la  grâce, 
sur  la  résignation;  mais  sa  voix  se  pulvérisoit 
dans  sa  j;orj;c,  sa  tête  tomba  renversée,  et  il 
se  prit  à  râler  d'une  affligeante  manière. 

Une  pause  s'ensuivit,  après  quoi  il  dit  au 
confesseur: 

—  Ayez  pitié  de  moi,  bon  père;  veuillez 
me  placer  sur  mon  séant,  je  causerai  avec 
moins  de  difficulté  et  vous  me  soutiendrez 
entre  vos  bras. 

Frère  Emmanuel  (c'étoit  son  nom)  s'inclina 
sur  le  lit,  passant  son  bras  gauche  derrière 
les  reins  du  pauvre  Péguilhem  qui,  étendant 
la  main  avec  tranquillité  vers  l'épaule  de  son 
directeur,  se  cramponna  soudain  à  la  barbe 
du  moine,  la  secoua  de  toute  sa  force,  l'arra- 
cha du  menton  où  elle  pendoit  et  la  lança  sur 
le  visage  de  l'imposteur  qui,  jetant  un  cri,  se 
dirigea  vers  la  porte. 

Mais  il  n'avoit  pas  fait  trois  pas,  que  les 
quatre  doigts  nerveux  de  Lauzun,  qui  s'éloit 
jeté  sur  lui,  s'appuyoient  sur  sa  nuque,  tandis 
qu'avec  le  pouce  il  lui  enfonçoit  la  pomme 
d'Adam  d'une  manière  à  la  lui  faire  avaler. 
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Le  misérable,  violet  comme  une  robe  d'évê- 
que,  fut  renversé  sur  le  grabat,  et  Lauzun 
lui  plaçant  un  genou  pointu  sur  l'estomac, 
s'écria  d'un  ton  dégagé  : 

—  Où  courez-vous,  mon  frère?  êtes-vous 
assez  béat  pour  fuir  dame  Fortune  qui  vous 
a  conduit  céans? 

L'autre  se  débattoit  sous  l'étreinte  de  son 
ennemi. 

—  Sang  et  tonnerre!  grommela  le  comte, 
peu  soucieux  à  cette  heure  des  belles  façons 
de  la  cour  de  Versailles  ;  ventrebleu,  coquin, 
reste  en  repos,  ou,  à  défaut  d'armes,  je  te  sai- 
gne avec  mes  dents! 

Et  comme  il  le  vit  prêt  à  crier,  Lauzun  le 
serra  entre  ses  bras  dune  telle  force,  que  les 
côtes  de  l'espion  ployèrent  comme  celles  d'un 
lévrier,  et  qu'il  perdit  la  respiration. 

—  Il  faut  être  ignorant  comme  un  paysan 
du  Danube  pour  vouloir  résister  au  bras  de 
Lauzun  ou  au  poignet  du  roi  ;  tiens-toi-le 
pour  dit  et  ne  m'oblige  pas  à  l'instruire  de 
nouveau.  Ça,  vaurien,  à  quel  taux  estime-t-on 
la  besogne  que  tu  es  venu  faire? 
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—  Par  grâce,  monseigneur... 

—  Réponds  en  trois  mots  ;  c'est  moi  qui  te 
confesse,  et  in  arliculo  si  tu  m'irrites.  Point  de 
détours!  Parle,  ou  je  t'étrangle  sur  l'heure  ' 

—  Monseigneur,  ce  n'est  point  un  intérêt 
d'argent  qui... 

—  Comment,  bourreau!  c'est  donc  par 
goût  et  pour  ton  agrément  que  tu  fais  un  tel 
métier?  Usons  d'un  autre  style...  Songe  qu'on 
a  lieu  d'être  mécontent  de  toi  :  un  drôle  qui  a 
l'indignité  d'avoir  six  pieds  de  hauteur,  mal- 
adresse sans  laquelle  on  s'enfuiroit  sous  son 
capuchon!  Pour  la  dernière  fois,  combien  te 
vaut  le  sacrilège?.. 

—  Quinze  pauvres  pistoles... 

—  C'est  pitié  ;  on  t'en  comptera  vingt  mille. 
Tu  es  à  moi  ;  si  l'on  surenchérit,  tu  es  à  moi, 
car  je  double  la  somme  ;  si  tu  me  trahis,  tu 
es  arquebuse  par  mes  amis  qui  savent  tout 
(il  se  vantoit  avec  audace).  Que  je  redevienne 
libre  et,  sur  mon  honneur,  te  voilà  gentil- 
fa  om  nie  à  créneaux. 

—  Au  fond  de  l'âme,  j'ai  toujours  consi- 
II.  21 
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déré   monseigneur    comme    innocent,  et  je 

croirai  travailler  au  triomphe  de  la  vérité... 

—  En  travaillant  à  gonfler  ta  bourse  ? 

—  Dieu  vous  protège  ! 

—  Je  crois  à  ta  tendresse.'  Or  écoute,  et 
obéis:  tu  es,  je  l'espère,  un  homme  à  res- 
sources? 

—  J'ai  l'honneur  d'être  natif  de  Turin  et 
ma  mère  étoit  Génoise. 

—  Bien  répondu!  je  te  fournirai  des  pré- 
textes pour  revenir  ici ,  tu  en  trouveras  d'au- 
tres encore,  et  si  tu  n'es  un  sot,  tu  recevras 
des  deux  mains.  Chaque  visite  te  vaudra  mille 
pistoles,  je  te  ferai  des  billets  que  la  duchesse 
de  Montpensier  soldera  :  la  caution  te  semble- 
t-elle  solvableï 

—  Oui,  de  par  tous  les  prophètes  ! 

—  Le  roi  très-chrétien  rétribuera  les  dé- 
nonciations que  je  te  dicterai  contre  moi.  Je 
me  fie  à  ta  probité  ;  en  voici  la  raison  :  cha- 
cun de  tes  pas  me  sera  connu,  toute  parole 
tombée  de  tes  lèvres  me  sera  répétée  par  un 
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espion  invisible.  Au  premier  signe  de  trahi- 
son, la  source  de  ton  or  sera  tarie  et  je  dévoi- 
lerai uns  relations  au  gouverneur.  En  revan- 
che, si  tu  me  sers  bien,  mon  adresse  te  préser- 
vera de  tout  péril.  J'ai  donc,  tu  le  vois,  tout 
sujet  de  l'accorder  une  confiance  sans  bornes-. 

—  C'est  ainsi  que  de  braves  gens  doivent 
en  user. 

—  Tu  vas  recevoir  en  espèces  tes  honoraires 
du  jour:  attise  un  peu  avec  ton  couteau  la 
mèche  de  cette  lampe ,  que  j'y  voie  clair. 

Emmanuel  obéit,et  le  comte  posant  la  main 
sur  son  bras  lui  dit  : 

—  Ah!  tuas  un  couteau!  Donne,  il  me 
pourra  servir.  Le  couteau  tomba  des  mains 
du  fripon  stupéfait.  Maintenant,  attention  : 
le  geôlier  du  fort  a-t-il  une  fille? 

—  Il  eu  doit  avoir  une. 

—  Bon.  Tu  en  es  amoureux,  bien  que  je 
ne  sache  encore  pourquoi,  ni  dans  quel  but, 
ne  la  connaissant... 

—  Pas  plus  que  moi. 

—  Sans  contredit.  C'est  un  pounfuoi  que 

1 1 . 
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l'avenir  nous  dira.  Qui  peut  calculer  un  sen- 
timent! la  passion  ne  raisonne  pas;  mais 
comme  elle  est  désintéressée,  il  lui  faut  une 
récompense.  Voici  trente  écus  de  sensibilité 
que  tu  mettras  dans  le  cœur  de  ta  belle,  et  à 
l'aide  desquels  tu  lui  paraîtras  un  garçon 
assez  propre. 

—  Monseigneur  sait  comprendre  l'amour. 

—  En  sortant  de  chez  moi,  tu  vas  te  rendre 
chez  le  gouverneur,  dont  tu  es  l'agent  depuis... 

—  Depuis  huit  ans,  monseigneur;  mon- 
sieur de  Saint-Mars  avoit  lieu  de  me  faire 
pendre  et  il  commua  ma  peine  en  celle  d'être 
son  serviteur  ;  j'ai  fait  là  un  mauvais  marché. 

—  Tu  lui  diras  que  je  dois  mourir  dans 
quelques  jours,  ce  qui  endormira  sa  vigilance, 
et  servira  de  contrepoids  à  la  confidence  que  tu 
lui  feras  ensuite  et  que  voici  :  Jl  t'aura  semblé, 
d'après  quelques  mots  échappés  dans  ma 
confession,  que  par  un  moyen  que  tu  n'as 
encore  pu  deviner,  j'ai  eu  quelques  relations 
secrètes  avec  un  des  prisonniers ,  de  qui  tu 
n'as  pu  m'arracher  le  nom. 
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—  Ses  craintes  se  porteront  à  l'instant  sur 
monsieur  Fouquct. 

—  Tirs-bien!  (s'écria  Lauzun  assuré  de 
l'existence  du  surintendant).  Alors,  voici  le 
raisonnement  que  tu  ne  dérouleras  pas,  mais 
que  tu  feras  naître  à  l'idée  du  gouverneur:  si 
l'on  confessoit  le  captif  soupçonné  de  ces  in- 
telligences avec  moi,  et  que  l'on  en  pût  tirer 
un  aveu  analogue  au  mien,  la  vérité  sortiroit 
de  cette  double  confidence.  Pour  visiter  cet 
autre  captif,  il  faudroit  un  prétexte:  or,  une 
drogue  quelconque,  mêlée  à  sa  nourriture, 
peut  lui  causer  une  maladie  passagère  dont 
les  symptômes  soient  assez  graves,  pour  l'en- 
gager à  mettre  sa  conscience  en  règle  et  à  pro- 
voquer lui-même  la  circonstance  désirée.  Te 
voilà  chez  Fouquet,  observant  la  situation  de 
son  cachot,  afin  de  m'en  rendre  compte  ;  tu  le 
mets  au  courant  de  cette  intrigue,  et  tu  nous 
fais  à  chacun  cadeau  d'une  jolie  petite  lime. 
N'oublie  pas  de  te  faire  valoir  auprès  du  maî- 
tre de  l'adresse  avec  laquelle,  à  chaque  entre- 
vue, tu  me  refuses  l'absolution,  afin  d'avoir 
le  temps  de  pénétrer  dans  mon  intime  con- 
fiance, et  de  ni  arracher  un  secret  qui  doit  me 
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j  .-ordre  à  coup  sur.  Tu  sauras  bâtir  un  roman 
élastique  et  en  amuser  l'impatience  de  Saint- 
Mars.  Va;  tu  recevras  plus  tard  d'autres  in- 
structions; sers  les  deux  partis  en  honnête 
homme,  et  sacrifie  en  homme  d'esprit  le  moins 
lucratif  au  mieux  rétribué. 

—  Monseigneur,  le  sentiment  dont  mon 
cœur  est  rempli  vous  est  un  sûr  garant  de  ma 
fidélité.  Mon  âme  vous  est  acquise  et  la  re- 
connoissance  m'attache  à  votre  personne  ;  car 
avec  les  récompenses  que  vous  me  promettez, 
ma  fortune,  je  le  prévois,  deviendra  immense  : 
on  possède  assez  desprit  pour  conduire  une 
maison  de  banque  en  Hollande,  et  pour  sa- 
voir, au  moyen  de  vingt  mille  pistoles,  obliger 
un  chrétien  pour  deux  cent  mille  écus. 

—  Peste!  Nous  t'avons  bien  jugé....  Ton 
nom ,  s'il  te  plaît? 

—  Ismaél-.ïonas,  pour  vous  servir. 

—  Sans  adieu ,  mon  révérend  ,  ajouta 
Lauzun  en  rajustant  la  barbe  du  frère  ca- 
pucin. 

—  Dieu  vous  garde,  mon  fils;  patience  et 
courage. 


i.i:s  nrtx  M\^ni  r.s  ni:  ri.u.  32* 

—  Pftmttïaé  mlserë  de  ma  situation  !  secfïa 
lé  comte,  (1rs  <[uc  fc'ét  homme  se  fut  éloigné. 
Se  voir  force'  d'entretenir  un  tel  scélérat,  de 
le  caresser,  de  pé]  et  Ses-  perfidies,  de  le  mettre 
de  moitié  dans  ses  projets,  de  demeurer  avec 
lui  face  à  face  et  de  rougir  en  silence... 

Malgré  l'amertume  dont  ces  idées  remplis- 
soient  le  prisonnier,  il  ne  travailla  pas  à  sa  déli- 
vrance avec  une  moindre  ardeur.  Le  retour 
de  l'activité,  de  l'espérance,  rendit  soudaine- 
ment la  force  à  ce  tempérament  de  fer,  à  ces 
ressorts  d'acier  qui  ne  pouvoient  périr  que 
par  la  rouille  et  se  rouiller  qu'en  restant  oisifs. 
Ces  causes  d'excitation  furent  accrues  d'une 
vive  curiosité,  lorsque  Lauzun  apprit  que 
Fouquet,  ce  nom  si  célèbre,  si  romanesque, 
cet  ancien  favori  du  roi  et  des  dames,  occu- 
poit  une  salle  placée  à  l'étage  supérieur.  Dès- 
lors,  le  comte  se  mit  à  travailler  des  ongles 
et  de  la  lime.  Une  ouverture  fut  pratiquée , 
déguisée  avec  une  grande  finesse,  et  ces 
deux  personnages  illustres  purent  enfin  en- 
trer en  relations. 

Un  soir,  à  la  brune,  le  comte  trouva  moyen 
de  se  hisser  sans  bruit  jusqu'à  la  chambre  du 
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malheureux  Fouquet.  Ce  dernier,  assis  devant 
une  table,  écrivoit  avec  une  vive  attention,  et 
des  sanglots  s'élançoient  de  sa  poitrine.  Stupé- 
fait à  la  vue  de  ce  mortel  jadis  étincelant  de 
luxe  et  de  beauté,  vieux  à  cette  heure,  couvert 
de  haillons  et  sur  le  visage  duquel  avoit 
poussé  une  longue  barbe  semblable  aux 
ronces  qui  flétrissent  un  palais  abandonné, 
Lauzun  s'arrêta.  Intimidé  par  les  pleurs  de 
ce  malheureux  qui  se  croyoit  seul  avec  ses 
chagrins,  il  hésita  quelque  peu,  et  plusieurs 
secondes  se  passèrent,  avant  que  l'amant  de 
mademoiselle  de  Montpensier  osât  s'approcher 
du  préféré  de  madame  de  La  Vallière. 


III. 


LE   SURINTENDANT. 


Dès  qu'il  eut  fini  d'écrire  les  pensées  qu'il 
traçoit  avec  tant  d'amertume,  Fouquet  donna 
cours  à  ses  larmes.  Surpris  de  ce  vif  accès 
de  douleur  chez  un  homme  captif  depuis 
huit  années,  Lauzun  resta  immobile  à  con- 
templer tour  à  tour  son  compagnon  d'infor- 
tune et  le  lieu  qu'il  habitoit.  G  etoit  une  salle 
carrée  surmontée  d'un  plafond  fort  élevé  ;  les 
murailles  étoient  çà  et  là  revêtues  d'un  glacis 
farineux  de  salpêtre;  rien  n'y  voiloit  la  pierre, 
sauf  quelques  lambeaux  pendants  de  toiles 
d  araignées.  Cependant,  M.  Fouquet  avoit  peu 
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à  peu  obtenu  à  grand  prix  quelques  meubles 
dont  la  forme  élégante  contrastoit  avec  la 
nudité  des  murailles.  Un  vieux  tapis  à  per- 
sonnages couvrait  les  dalles,  et  masquoit  le  trou 
qui  avoit  donné  passage  à  Lauzun.  La  fenêtre 
placée  trop  haut  pour  que  l'on  pût  jeter  un 
regard  au  dehors,  sembloit  recevoir  d'en  bas 
la  lumière  qui  mon  toit  s'évanouir  au  plafond, 
d'où  ses  gerbes  dispersées  retomboient,  ternes 
et  pâlies,  se  perdre  dans  les  ombres  du  cachot. 
S  il  passoit  un  corps  opaque  entre  le  sol  et.  la 
croisée,  sa  silhouette  agrandie,  déformée,  se 
traînoit  sur  le  plafond  comme  un  spectre 
long  et  étrange. 

Au  bas  d'un  énorme  anneau  de  fer  étoient 
pendus  à  une  corde  deux  portraits  ;  l'un  re- 
présentait une  femme  souriante,  un  bouquet 
de  roses  à  la  main  ;  l'autre,  un  personnage  de 
qui  les  traits  délicats  respiroient  une  bien- 
veillance exquise,  jointe  à  l'expression  d'un 
calme  ordinaire  chez  les  gens  heureux  et  habi- 
tués au  succès.  De  beaux  cheveux  noirs,  dont 
les  boucles  ombra geoient  le  contour  de  ce 
charmant  visage,  retomboient  sur  un  habit 
de  velours  fleur  de  pensée,  surchargé  âc  bro- 
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deries  où  l'or  se  niarioit.  aux  douces  nuances 
des  vertes  émeraudes.  Lauzun  n'hésita  point 
a  reeonnoitre  le  brillant  Fouquet , qu'il  avoit 
jadis  admire  de  loin,  en  des  jours  plus  heu- 
reux ;  cependant,  I  original  ne  l'aida  point  à 
deviner  la  copie.  Notre  curieux,  à  ce  sujet,  fit 
un  retour  sur  lui-même,  et  en  se  mirant  clans 
cette  ruine  crut  y  voir  sa  propre  dégradation. 

Les  soupirs  que  laissoit  choir  le  pauvre 
Lauzun  sur  ces  réflexions  affligeantes,  furent 
interrompus  par  la  voix  de  son  compagnon 
qui  se  mit  à  relire  tout  haut,  d'un  ton  où  vi- 
broit  la  passion  la  plus  ardente,  ce  qu'il  venoit 
d'écrire,  une  épître  amoureuse,  belle  d'un 
désordre  inouï,  toute  remplie  de  poésie  et 
d'espérance. 

—  A  qui,  pensa  le  comte,  sont  adressées 
ces  brûlantes  paroles?  Si  le  cœur  trouve  à 
s'occuper  ici,  cette  geôle  est  un  Eden. 

Comme  il  y  songeoit,  le  surintendant  leva 
la  tête.  Le  visiteur,  dans  le  but  de  lui  éviter  le 
saisissement  de  la  surprise,  fit  du  bruit,  se 
nomma  à  haute  voix,  et  marcha  du  côté  de 
M.  Fouquet  si  affoibli  par  la  solitude,  qu'il 
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perdit  contenance  et  qu'il  put  à  peine  aller 

tomber  entre  les  bras  de  Lauzun. 

Après  les  premiers  moments  de  l'effusion 
d'une  reconnoissance  assez  mal  aisée,  parce 
que  Fouquet,  se  souvenant  à  peine  du  petit 
Péguilhem  à  lui  présenté  jadis  par  le  maré- 
chal de  Grammont,  ne  se  rappeloit  pas  da- 
vantage l'usage  mondain  qui  condamne  cha- 
cun à  une  mémoire  infaillible  à  l'égard  des 
plus  obscurs  ;  ces  messieurs  s'entretinrent  de 
leurs  malheurs  avec  prolixité,  sans  craindre 
de  s'ennuyer  l'un  l'autre.  Ce  n'est  pas  sans 
curiosité  que  Lauzun  étudioit  sur  son  compa- 
gnon les  effets  des  ténèbres  et  du  silence  per- 
pétuel; il  lisoit  dans  l'âme  de  son  nouvel  ami 
son  propre  avenir,  se  faisant  peu  d'illusion,  et 
dominé  par  le  sentiment  qui  Tavoit  porté  à 
s'écrier,  lorsqu'il  avoit  franchi  la  poterne  de 
Pignerol  :  —  in  sœcula  sœculorum.  11  fut  étonné 
d'apprendre  que  le  monologue  amoureux  de 
l'ancien  adorateur  de  La  Vallière  n'avoit  au- 
cun objet;  que  lepître  brûlante  dont  il  avoit 
entendu  la  lecture  ne  s'adressoit  à  personne, 
et  que  le  plus  aigu  des  supplices  du  prison- 
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nier  étoit  une  déplorable  activité  du  cœur, 
un  besoin  d'aimer  et  de  crier  dans  le  désert  une 
passion  sans  écho,  qui  le  dévorait  sans  cesse, 
et  qui  l'avoit  conduit  à  une  folie  véritable.  Il 
ne  regrettoit  rien  de  toute  sa  splendeur  pas- 
sée, et  s'il  eût  eu  une  femme  aimée  à  serrer 
sur  sa  poitrine,  il  aurait  oublié  le  reste. 

Lauzun  comprit  l'étendue  de  cette  misère, 
le  mal  devint  à  l'instant  contagieux,  et  ces 
deux  âmes  furent  soudain  entrelacées.  Toutes 
deux  avoient.  leur  vie  durant,  fait  un  culte  de 
l'amour;  l'un  et  l'autre  ils  avoient  été  adorés 
des  femmes,  portées  par  un  secret  instinct 
à  s'attacher  à  qui  les  aime. 

—  Les  autres  biens,  clisoit  Fouquet  en  ser- 
rant les  mains  de  son  confident,  ont  peu  d'at- 
trait et  ne  méritent  pas  la  moindre  attention. 
Sans  ce  penchant  doux  et  fatal,  auquel  je  dois 
les  plus  exquis  de  mes  malheurs,  je  n'eusse 
été  qu'un  homme  obscur,  sans  talent,  sans 
courage.  C'est  là  qu  etoit  mon  génie,  ma  gloire 
vient  de  là;  l'inspiration  présidoit  aux  plus 
graves  de  mes  projets  et  le  cœur  me  dictoit  de 
grandes  choses. 
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Pour  travailler  au  bonheur  des  hu- 
mains, il  faut  être  cloué  dune  âme  ardente, 
c'est  de  là  que  doit  jaillir  la  lumière;  mais 
ceux  qui  sont  marqués  de  ce  funeste  signe 
sont  bafoués  comme  des  gens  étranges  et 
contrefaits.  Ah  !  monsieur ,  je  suis  bien  mal- 
heureux ! 

Lauzun  écoutoit  ces  divagations  ,  ne  sa- 
chant s  il  devoit  ou  non  y  chercher  un  sens 
raisonnable.  Depuis  quelques  secondes ,  il 
attachoit  ses  regards  au  plafond  où  se  pas- 
soit  un  spectacle  assez  singulier.  Une  lumière 
lointaine  en  éclairoit  une  partie,  et  sur  cette 
surface  carrée ,  s'allongeoit  en  se  mouvant 
l'ombre  gigantesque  d'un  homme  dont  les 
bras,  les  épaules  et  le  torse  entier  étoient  bien 
accusés,  mais  de  qui  la  tête  avoit  une  forme 
prodigieuse,  celle  d'un  casque  fermé  :  de  quel- 
que côté  que  se  tournât  cette  silhouette,  on 
ne  distinguoit  que  des  lignes  non  interrom- 
pues et  jamais  un  trait  du  visage  ne  s'indi- 
quoit  sur  les  fonds  lumineux.  Cette  appari- 
tion inquiéta  Lauzun  qui  se  mit  aux  écoutes 
dans  la  crainte  d'être  surpris.   Quand  il   se 
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rapprocha  de  son  compagnon  ,  l'ombre  avoit 
disparu  ;  la  lueur  seule  ('toit  restée,  trop  foible 
pour  lutter  contre  les  ténèbres  du  soir. 

—  C'est  une  action  impie,  murmuroit  le 
surintendant,  que  de  séquestrer  du  monde 
un  être  humain.  Avant  que  son  cœur  expire 
dans  sa  poitrine,  1  homme  se  dégrade,  ses  fa- 
cultés s'éteignent,  son  activité  disparoît  ;  ce 
n'est  plus  un  homme,  ce  n'est  pas  môme  une 
brute,  et  il  souffre...  il  souffre!...  Ah,  mon- 
sieur de  Lauzun,  quelles  joies  que  nos  af- 
flictions d'autrefois,  commes  elles  irritoient 
nos  volontés  !  comme  elles  doubloient  nos 
existences  !  Vous  souvenez-vous  de  ces  heures 
démotion  immense  et  muette,  pleines  d'amour 
et  de  courage,  où  il  falloit  aux  yeux  de  la 
foule  faire  déborder  le  rire  et  l'insouciance , 
tandis  que  l'âme  étoit  remplie  de  larmes  jus- 
qu'au bord  des  paupières?  C'étoit  le  temps  des 
luttes  intérieures,  de  l'audace,  des  grandes 
choses;  on  se  sentoit  vivre,  et  Ton  avoit  un 
sanctuaire  pour  s'y  retirer...  Aujourd'hui, 
nous  voici  sans  force,  sans  vertu ,  à  pleurer 
nos  désastres,  comme  des  enfants... 
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Lauzun  alloit  prononcer  quelques  paroles 
consolantes;  mais  l'ombre  reparut  au  plafond, 
et  cette  vue  lui  fit  oublier  le  reste. 

—  Au  surplus ,  poursuivit  son  ami ,  je  n'ai 
plus  que  des  pensées  puériles.  Depuis  huit 
ans,  je  suis  sans  nouvelles  de  la  cour,  et  je 
n'y  pense  jamais.  Le  rôle  que  j'ai  joué  est 
déjà  pour  moi  comme  un  rêve.  L'objet  assez 
glorieux  de  la  fatale  passion  que  j'inspirai 
ne  m'apparoît  guère,  et  je  continue  sans  in- 
terruption une  amitié  enfantine  dont  le  sou- 
venir perdu  m'attendoit  ici.  Une  jeune  fille 
de  notre  Bretagne  ,  de  qui  je  ne  sais  plus  le 
nom,  fut  l'objet  de  ce  premier  sentiment: 
nous  courions  ensemble  sur  les  rochers  de 
Belle-Ile,  jetant  nos  cris  au  fracas  de  la  mer 
sauvage,  cueillant  des  coquilles  roses  pour 
faire  des  chapelets  aux  bonnes  vierges  de  gra- 
nit, et  lançant  des  marguerites  sur  la  pointe 
des  flots  qui  les  emportoient  dans  la  neige  de 
leur  écume.  Le  souvenir  de  l'océan,  celui  de 
cette  enfant  ne  me  quittent  jamais,  je  ne  m'en- 
dors qu'au  murmure  des  vagues;  nous  les 
écoutons,  l'un  près  de  l'autre,  pelotonnés  sous 
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ces  bocages  de  pins  et  de  chênes  qui  seten- 
dent  vers  Sauzun  ,  mon  plus  joli  village. 

Lnuzun  entendit  un  bruit  de  pas  en  ce  mo- 
ment, et  il  se  rapprocha  du  trou  par  où  il 
devoit  ressortir.  C'étoit  une  fausse  alerte;  on 
renouveloit  la  sentinelle  du  corridor  voisin. 
Le  spectre  du  plafond  ne  rnontroit  plus  alors 
que  le  sommet  de  la  tête,  et  la  mollesse  des 
contours  fit  penser  à  Lauzùn  que  l'objet  qui 
interceptoit  ainsi  la  clarté  étoit  placé  loin 
d'eux  et  dans  la  partie  la  plus  basse  de  la  cita- 
delle :  il  ne  put  cependant  se  former  aucune 
idée  sur  la  nature  et  la  situation  de  ce  person- 
nage. 

Pendant  ce  temps-là,  Fouquet ,  de  plus  en 
plus  exalté,  secrioit  avec  désespoir  : 

— Ne  pensez-vous  pas,  pour  1  honueur]de 
l'humanité,  que  ceux  qui  commuent  la  peine 
de  mort  en  prison  perpétuelle,  n'ont  jamais 
mis  le  pied  dans  un  cachot?  Je  puis  vivre 
long- temps  encore,  et  jamais,  jamais  je  ne  re- 
verrai le  ciel ,  jamais  je  ne  verrai  un  arbre , 
jamais  je  ne  sentirai  une  fleur,  jamais  mon 
cœur  n'entendra  la  voix  d'une  femme  !  Hëlas, 
H.  11 
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le  vautour  qui  rongea  les  entrailles  cle  Pro- 

méthée  n'est  point  rassasié!  L'heureux  Pro- 

méthée  voyoit  le  soleil,  les  étoiles,  et  de  tristes 

déesses  qui  lui  apportoientle  tribut  de  leurs 

pleurs... 

Au  milieu  de  ces  plaintes, l'ancien  surinten- 
dant ne  fit  pas  mention  une  seule  fois  de  sa 
femme  et  de  ses  trois  enfants,  qu'il  avoit 
jadis  tendrement  aimés.  Le  comte  attri- 
bua cet  oubli  au  dérangement  des  idées  de 
son  compagnon,  qui  à  son  tour,  lorsque  Lau- 
zun,  parlant  de  la  cour,  fit  mention  de  sa 
charge  de  colonel-général  des  dragons,  de  son 
refus  du  bâton  de  maréchal  de  France,  de  son 
mariage  consenti  par  le  roi  avec  mademoiselle 
de  Montpensier,  supposa  que  le  petit  Péguil- 
hem  îïavoit  pu  endurer  la  disgrâce  sans  de- 
venir fou.  Il  dissimula  poliment  cette  sup- 
position, dans  laquelle  il  fut  confirmé  par 
l'aplomb  imperturbable  avec  lequel  le  comte 
parloit  de  ses  aventures  connues  de  toute 
l'Europe. 

Tout  à   coup,   ou  entendit   la  sentinelle 
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chanter  des  couplets  languedociens  ;  Lauzun 
lillitàla  voix  d'un  coin j)atriote:  il  s'avisa 
sur-le-champ  <|ue  la  nuit  étoit  fort  noire  et 
(jiniiic  grosge  pluie  qui  louettoit  en  ce  mo- 
ment les  tours  pouvoit  couvrir  bien  des  bruits. 
Cette  sage  maxime  de  ne  pas  remettre  au 
lendemain  les  entreprises  malaisées,  lui  tra- 
versa l'esprit. 

—  Monsieur,  dit-il  brusquement,   savez- 
vous  où  conduit  la  porte  de  votre  prison? 

—  Pas  encore;  mais  je  le  saurai  bientôt. 
Un  bon  père  est  venu  me  confesser  l'autre 
jour,  car,  accablé  d'une  maladie  subite,  j'es- 
pérois  mourir.  Il  m'a  parlé  de  vous,  m'a  an- 
noncé votre  visite,  en  me  défendant  de  lui 
révéler  à  ce  sujet  mes  espérances,  mes  pro- 
jets, qu'il  seroit  forcé  de  transmettre  au  gou- 
verneur. Peu  de  jours  ensuite,  je  trouvai  dans 
mes  livres  une  lime,  et  en  vous  attendant,  je 
m'amusai  à  river  trois  écrous  qui  retiennent 
le  verrou  extérieur.  Si  je  puis  affoiblir  de 
même  ceux  de  la  serrure,  j'entrouvrirai  l'buis, 
afin  de  me  procurer  la  distraction  de  regar- 
der la  sentinelle. 

2a. 
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—  Et  vos  désirs  se  bornent  là?...  Je  re- 
tourne chez  moi;  dans  un  quart  d'heure,  nos 
gardiens  auront  terminé  la  ronde  du  soir,  je 
reviendrai ,  et  nous  passerons  la  soirée  en- 
semble. 

Lauzun  possédoit  certains  crampons  de  fer 
assez  flexibles,  dons  précieux  dlsmaél-.ïonas; 
il  courut  les  chercher  pour  les  tordre  en  cro- 
chets ,  et  il  les  mit  promptement  dans  ses  po- 
ches sans  s'apercevoir  que  Jonas  assis  sur  son 
grabat  l'attendoit  au  gîte. 

—  11  paroît,  sécria-t-il,  que  monsieur  court 
les  champs.  Si  d'nn  coup  d  œil  rapide  je  n'a- 
vois  découvert  que  la  cage  étoit  vide,  et  fait 
éloigner  le  geôlier,  nous  aurions  du  désa- 
grément. Que  prétendez-vous  faire  de  ces  us- 
tensiles que  vous  empochez  avec  tant  d'impé- 
tuosité ? 

—  Rien,  mon  bon  Jonas;  je  les  destine  à 
consolider  une  pierre  qui  là  haut  menace  de 
choir.  Il  faut  me  hâter,  quitte-moi  de  bonne 
heure,  et  tâche  de  revenir  demain,  on  aura 
besoin  de  ton  ministère. 
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—  Monsieur  le  comte,  ma  position  se  com- 
plique. On  ne  peut  se  fier  à  la  prudence  de 
Fouquet,  dont  le  tact  est  usé,  dont  la  tête  est 
appauvrie  :  d'autre  part,  le  gouverneur  trouve 
que  vous  mettez  à  mourir  des  lenteurs  incon- 
grues. 

—  La  foiblesse  du  surintendant  ne  m'a 
pas  échappé;  je  ne  le  mettrai  de  moitié  dans 
aucun  projet.  J'admire  ta  prudence,  et  ne 
voudrois  pas  te  compromettre.  (  Cachons- 
lui  mes  desseins  ,  pensoit  Lauzun  ,  il  les 
contrarieroit ,  pour  garder  plus  long-temps 
l'homme  à  qui  il  vend  si  cher  sa  pro- 
tection.) 

—  Diantre,  diantre,  grommeloit  le  faux 
moine  en  s'éloignant;  leur  projet  d'évasion 
pour  cette  nuit  vient  trop  tôt.  Voici  une  bonne 
vache  à  lait  qui  m'échappe,  cela  ne  me  con- 
vient point;  il  faut  y  mettre  bon  ordre. 

—  Mon  cher  compagnon,  demanda  Lau- 
zun à  Fouquet  dès  qu'il  l'eut  rejoint,  qu'est-ce 
que  ce  grand  fantôme  noir  qui  se  promène 
à  la  clarté  de  votre  plafond  ?  Est-ce  un  pri- 
sonnier ou  un  soldat? 
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—  Dieu  !  répliqua  l'autre  avec  une  terreur 
profonde  ;  c'est  encore  lui  !  C'est,  voyez-vous, 
c'est  une  âme  en    peine  ,  c'est  mon   démon 

familier Monsieur  de  Lauzun,  de  grâce, 

ne  me  quittez  point;  cette  apparition  vient  me 
glacer  le  sang  presque  chaque  soir. 

L'infortuné  étoit  demeuré  appesanti,  les 
bras  pendants,  tandis  que  Lauzun  en  silence 
faconnoit  un  instrument  pour  crocheter  la 
porte,  et  lessayoit  avec  précaution.  Il  revint 
près  de  la  table. 

—  Mon  ami,  dit-il  avec  fermeté  en  se- 
couant cet  automate,  votre  spectre  est  un 
faquin  à  faire  rire  un  bailli  de  village  ;  c'est 
l'ombre  projetée  par  un  captif  de  ma  con- 
noiss mce,  un  fort  galant  homme.  Levez-vous, 
marchez,  et  causons. 

— -  Vous  avez  peut-être  raison  ;  mais  telle 
est  ma  foi  blesse,  qu'un  rien  m'effraie.  Ce  soir 
je  suis  mieux  que  de  coutume,  parce  que  je 
vous  ai  vu ,  et  que  cette  diversion  m'a  forti- 
fié ;  triste  lueur  ,  qui  me  permet  d'entrevoir 
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mon  déplorable  état.  Demain  je  retomberai 
dans  mon  néant. 

Cet  aveu  consolida  la  volonté  de  Lauzun  ; 
la  nuitétoit  profonde,  un  factionnaire  langue- 
docien avoit  chanté  dans  le  corridor ,  c'était 
un  compatriote  ;  le  gouverneur  se  méfioit  de 
la  maladie  de  son  captif,  et  Jonas  pouvoit 
trahir. 

—  Ce  soir,  ou  jamais!  répétoit  notre  héros 
afin  de  s'enhardir.  Redoutant  l'irrésolution 
de  Fouquet,  son  compagnon  prit  le  parti  de 
s'en  faire  obéir,  de  le  dominer  comme  un  en- 
fant, de  le  faire  mouvoir  sans  lui  donner  con- 
noissance  de  son  dessein. 

—  Qu'il  sente  l'air  des  Alpes  lui  souffler  en 
liberté  sur  la  face,  pensoit-il,  et  la  vigueur 
lui  reviendra. 

Il  amena  donc  le  surintendant  près  de  la 
porte  crochetée,  qu'il  ouvrit  d'un  violent 
coup  de  genou,  et  saisissant  son  homme 
par  la  main,  il  lui  dit  à  voix  basse  d'un  ton 
ferme  : 

—  Monsieur,  suivez-moi  ! 
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Ils  firent  deux  pas  et  s'arrêtèrent,  à  la  vue 
de  la  sentinelle  placée  au  fond  du  corridor 
mal  éclairé  par  une  lampe,  protégée  contre  le 
vent  par  un  carré  de  papier  huilé.  Au  bruit 
qu'il avoit entendu, le  soldat  sétoit  rapproché, 
et  avoit  jeté  les  yeux  sur  les  fonds  téné- 
breux du  corridor,  où  n'ayant  rien  aperçu,  il 
s'étoit  retourné  en  chantonnant  pour  égayer 
sa  promenade.  Lauzun,  dépouillé  de  sa  chaus- 
sure, le  poursuivit  à  pas  de  loup,  et  se  blottit 
dans  un  enfoncement  du  mur  lorsque  le  fac- 
tionnaire revint  sur  ses  pas.  Puis,  lorsqu'il  se 
retourna  de  nouveau,  le  comte  s'élança  sur 
ses  épaules,  en  lui  appliquant  sa  main  de  fer 
sur  la  bouche  :  ensuite,  étreignant  de  son  ge- 
nou le  militaire  renversé ,  M.  de  Lauzun  leva 
son  couteau  sur  la  gorge  du  vaincu  ,  assez 
vigoureux  pour  arrêter  le  bras,  et  pour 
terrasser  à  son  tour  son  ennemi ,  devant  qui 
il  demeura  agenouillé,  les  mains  jointes,  en 
murmurant  d'une  voix  attendrie  : 

—  Dieu  soit  loué,  mon  bon,  mon  cher  maî- 
tre, c'est  vous  que  je  revois!  Quel  malheur 
pour  vous  si  vous  aviez  réussi  à  me  tuer  !  je 
ne  m'en  serois  consolé  de  ma  vie. 
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—  Bonté  divine  !  répondit  Lauzun , 
est-ce  toi  que  je  retrouve,  mon  fidèle  ser- 
viteur ? 

Il  se  précipita  sur  la  poitrine  du  soldat. 

—  Ah!  monsieur,  cette  rencontre  n'étoit 
pas  une  affaire  aisée  ;  il  a  fallu  y  mettre  du  sien. 
Sans  le  secours  de  la  grande  Mademoiselle,  le 
pauvre  Jean  Leconte  ne  vous  auroit  pas  revu. 
Mais  le  temps  est  précieux;  daignez  me  suivre 
jusqu'à  la  plate-forme  de  ce  donjon,  où  je 
pourrai  sans  péril  vous  faire  savoir  comment 
je  suis  ici  et  dans  quel  but  on  m'y  a  envoyé. 
Que  d'événements,  monsieur  ,  depuis  le  jour 
où  vous  m'avez  recueilli  à  la  porte  deCardil- 
lac,  et  où  vous  avez  essayé,  sans  succès,  de  me 
donner  à  souper  ! 

—  Mon  pauvre  Leconte!  Où  nous  conduis- 
tu? 

—-Cet  escalier  pratiqué  dans  la  muraille 
aboutit  au  créneau  de  la  tour,  du  sommet 
duquel  on  distingue  à  ses  pieds  les  tiercelets 
quand  ils  volent  très-haut:  c'est  là....  mais 
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vous  n'êtes  point  seul  et  je  parle  trop  vite. 

—  Ne  crains  rien  ;  mon  compagnon  nous 
entend  à  peine  ;  c'est  monsieur  Fouquet ,  il 
faut  le  sauver  aussi. 

—  Quoi,  le  grand  surintendant!  qu'il  est 
blême  et  défait  !  C'est  une  ombre;  jamais  il  ne 
pourra  nous  suivre  !  Que  Dieu  daigne  nous 
sauver  du  gouverneur,  et  du  spectre  de  Pi- 
gnerol  ! 

—  Qu'est-ce  donc? 


> 


—  On  l'ignore  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
démon  captif.  On  le  change  à  chaque  instant 
de  cachot,  il  se  trouve  toujours  dans  celui  que 
l'on  croit  désert,  et  quand  je  fais  la  garde  à  sa 
porte,  je  prie  Dieu  avec  ferveur.  Ne  riez  point, 
je  l'ai  entrevu  sous  la  figure  d'un  géant  sur- 
monté d'une  tête  de  bronze.  Les  soldats  du 
fort  et  les  manants  du  pays  se  signent  en  pen- 
sant à  lui. 

— Voilà  qui estsurprenant,répliquaLauzun, 
songeant  à  l'ombre  qui  s'étoit  promenée  sur  le 
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plafond  de  M.  Fouquet  Tais-toi  et  montre- 
nous  la  route. 

A  ces  mots,  Lauzun  suivit  le  soldat,  tenant 
par  la  main  le  surintendant  ébahi  qui  mur- 
muroit  avec  l'air  résigné  d'une  victime  : 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite! 


IV. 

l'évasion. 


Après  une  ascension  de  quelques  minutes, 
l'oïKjuet  et  ses  deux  compagnons  sentirent 
que  les  marches  de  letroit  escalier  de  la  tour 
se  term inoient,  et  en  même  temps  ils  cessèrent 
de  côtoyer  des  murailles.  La  nuit  étoit  pro- 
fonde au  ciel  et  sur  la  terre,  et  si  nos  aventu- 
riers navoient  été  presque  renversés  tout  à 
<  oup  par  des  tourbillons  de  vent,  mêlés  dune 
pluie  fine  qui  leur  perçoit  le  visage,  ils  n'au- 
i  oient  pu  deviner  qu'ils  étoient  arrivés  sur  la 
plate-forme.  L'air  libre  des  campagnes,  en 
pénétrant  dans  la  poitrine  du  comte  dcLau- 
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zun  lui  communiqua  une  force  nouvelle,  et 
la  fatigue  de  la  maladie  disparut.  Cette  in- 
fluence se  manifesta  aussi  en  son  compagnon 
d'esclavage,  mais  d'une  tout  autre  manière. 
Ses  jambes  foiblirent,  il  perdit  ses  sens,  un 
frisson  le  parcourut  des  pieds  au  cœur,  le 
sang  lui  reflua  brusquement  dans  les  régions 
du  cerveau,  ses  veux  furent  troublés,  et  les 
oreilles  lui  tintèrent  d'une  telle  violence,  qu'il 
crut  ouïr  un  bruit  de  cloches. 

—  C'est  l'agonie  qui  sonne,  murmura-t-il  ; 
par  grâce,  abrégez  le  dernier  supplice  !  De 
l'air  !  que  je  meure  au  soleil!  Tirez-moi  de  ce 
cachot  humide,  glacial  et  souterrain... 

Il  ne  put  continuer  et  tomba  entre  les 
mains  de  Leconte  qui  letendit  sur  les  dalles 
et  dit  à  son  maître  : 

—  Tandis  que  nous  sommes  forcés  de  neus 
reposer,  je  vais,  monsieur,  vous  dire  comment 
et  à  quelle  fin  je  me  trouve  à  Pignerol.  Vous 
n'avez  pas  sans  douteoubliéque,  le  soirde  votre 
arrestation,  j  entrai  après  vous  dans  votre  logis 
où  je  disparus.  Caihé  derrière  un  rideau,  je 
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fus  témoin  de  la  scène,  j'entendis  même  le 
maréchal  de  Rochefort  prononcer  le  nom 
de  la  forteresse  où  nous  sommes.  Dès  que 
vous  fûtes  partis,  je  m'emparai  de  l'écrin 
dont  vous  avoit  chargé  madame  de  Mon- 
tespan  ,  et  que  par  nx  garde  on  avoit  laissé 
sur  la  table,  et  je  me  dis  :  Jean,  à  laide  de  ces 
bijoux,  et  en  y  mettant  du  tien,  tu  pourras  être 
utile  à  ton  maître.  Puis,  je  sortis  en  secret,  et 
comme  l'honneur  me  défèndoit  de  vendre, 
pour  avoir  à  souper,  un  seul  grain  de  cette 
parure,  comme  néanmoins  je  mourois  de 
faim ,  j'attendis  à  l'angle  d'une  rue  un  bon 
bourgeois  de  Versailles,  pour  le  prier  de 
me  prêter  sa  bourse  s'il  tenoit  à  la  vie  ; 
muni  de  l'argent  du  bonhomme,  je  réconfor- 
tai mon  estomac  en  gémissant  sur  vos  mal- 
heurs. Ainsi  ,  monsieur,  ma  faim  a  été  apaisée  , 
votre  écrin  est  resté  intact,  ma  conscience  en 
repos  et  l'honneur  sauf. 

—  Qu'as- tu  fait  ensuite? 

—  Je  suis  parti  pour  Ghoisy,  où  étoit  exilée 
la  grande  mademoiselle  de  Montpensierr 
votre... 
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—  Très-bien! 

—  Il  ma  fallu  perdre  trois  jours  avant  de 
trouver  le  moyen  de  lui  parler  sans  témoins. 
Le  troisième,  perdant  l'espérance,  et  renon- 
çant à  la  ruse,  je  fis  dire  à  l'une  des  dames  de 
la  princesse,  que  Leconte,  de  Lauzun,  lui  de- 
mandoit  audience.  Aussitôt  l'on  se  trémousse, 
on  m'introduit  ;  mais  dès  qu'on  aperçoit  mon 
visage ,  on  se  récrie  de  toutes  parts  :  —  Ce 
n'est  point  là  le  comte  de  Lauzun ,  et  on  se 
prépare  à  me  mettre  en  lambeaux  comme  au- 
trefois chez  madame  de  Bâville;  seconde  mé- 
saventure qui  me  fut  agréable,  en  m'éclairant 
sur  les  causes  de  la  première.  Fatales  mé- 
prises !  vous  devriez,  et  moi  de  même,  renon- 
cer à  ce  nom,  monsieur  de  Péguilhem,  il  nous 
a  été  funeste  à  tous  les  deux. 

»  Malgré  le  fâcheux  de  ma  situation,  j'eus 
assez  de  présence  d'esprit  pour  m  écrier  avant 
d'être  muselé  d'un  coup  de  poing  :  —  Ce  sont 
des  diamants  que  j'apporte  de  la  part  de  mon- 
seigneur le  comte  de  Lauzun.  A  ces  mots,  bras 
et  bâtons  s  apaisent,  on  s'empare  de  lecrin, 
je  demande  une  réponse  pour  vous  la  trans- 
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mettre ,  et  j'attends.  Ces  joyaux,  je  le  savois , 
pour  les  avoir  tenus  chez  monsieur  Cardillac, 
portoient  les  armoiries  des  Mortemart  écarte- 
lées  de  Montespan,  et  comme  le  bruit  de  votre 
emprisonnement,  dont  on  ignorait  le  lieu,  se 
répandoit  déjà  ,  je  pensai  avec  raison  que 
l'élrangeté  de  cette  missive  provoquerait  la 
curiosité. 

—  Peste!  sais-tu  que  tu  n'es  pas  sans  ma- 
lice? 

—  Monsieur,  si  j'étoisné  moins  crédule;  si 
j'avois  étudié;  si  de  plus,  les  femmes  m'a  voient 
trouvé  assez  joli  pour  me  tourmenter  davan- 
tage, n'en  doutez  point,  je  serais  un  fort  mau- 
vais drôle...  je  veux  dire  un  garçon  d'esprit. 
Ceci,  sans  orgueil  et  sauf  votre  honneur. 

«  Ce  jour-là,  monsieur,  je  devinai  juste. 
Une  dame  me  prit  à  part,  et  me  demanda  quel 
jour  monsieur  de  Lauzun  m'avoit  remis 
lecrin. 

—  Le  vingt-cinq  de  novembre  au  soir,  ré- 
pondis-je  à  demi-voix  et  d'un  air  astucieux. 
Deux  minutes  plus  tard,  je  faisois  ma  réve- 
il. 23 
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rence  à  la  grande  Mademoiselle.  Trois  mots 
suffirent  entre  nous  :  —  Où  est-ii  ?  —  à 
Pignerol. 

»  Elle  sut  avaler  son  chagrin  sans  grimaces 
etd'une  mine  très-haute.  Monsieurdevinesans 
doute  le  reste  :  explications,  remercîments,jete. 
Vous  dire  par  quel  moyen  la  princesse  me  fit 
rentrer  au  service,  m'enrôla  dans  un  régiment 
partant  pour  la  frontière  de  Savoie  et  me 
poussa  à  la  garnison  de  Pignerol,  ce  seroient 
paroles  superflues. 

»  Voici  trois  mois  que  je  croque  le  mar- 
mot, furetant  partout,  interrogeant  chacun 
sans  résultat.  J'ai  pris  l'habitude  de  chanter 
sans  cesse,  en  faction  ou  ailleurs,  dans  l'espoir 
d'être  entendu  de  vous ,  et  j'ignorois  encore 
si  l'on  auroit  bientôt  l'occasion  dy  mettre  du 
sien,  lorsque  tout  à  l'heure  j'eus  le  bonheur 
d'être  par  vous  presque  étranglé  et  é.ventré. 

»  Depuis  long-temps,  j'ai  tenu  nos  chevaux 
prêts  à  entrer  en  campagne  ;  c'est-à-dire  que 
j'apportois  sur  cette  plate-forme  des  bouts,  de 
cordes,  au  moyen  desquels  j'ai ,  à  la  longue, 

te  .il 
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façonne  une  énorme  échelle,  cachée  ici  près, 
sous  certains  décombres.  Il  ne  reste  qu  a  l'at- 
tacher a  un  orampon  de  1er  situé  à  l'angle 
dune  cheminée,  et  qu'on  croirait  placé  là 
pour  nous  ;  puis,  dans  un  quart  d'heure,  en  y 
mettant  du  sien,  on  se  trouvera  redescendu 
dans  le  siècle  et  dans  la  liberté. 

Transporté  par  ces  idées,  Lauzun  se  jeta  au 
cou  du  fidèle  domestique  : 

—  Tu  es,  s  ecria-t-il,  une  noble  créature  et 
un  fidèle  ami. 

Durant  cet  entretien ,  les  nuages  rou- 
laient dans  le  ciel  avec  rapidité,  le  vent 
sifïloit ,  en  léchant  les  contours  des  tou- 
relles,  étreignant  le  château  qu'il  sembloit 
vouloir  lancer  dans  l'espace  :  quelques  arbres 
crioient  en  se  tordant,  l'ouragan  secouoit  sur 
nos  fugitifs  ses  larmes  froides  et  pénétrantes. 
Ils  se  mirent  plus  d'une  fois  aux  écoutes:  au- 
cun oiseau  nocturne,  aucune  girouette  ne 
pleuraient.  Appesanties  par  le  bourdonne- 
ment des  vents,  les  sentinelles  ne  faisoient 
point  résonner  leurs  pas  ou  cliqueter  leurs  ap- 

23. 
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mes;  elles  revoient,  éveillées  ou  assoupies, 
d'autres  heures  plus  roses  et  plus  lumineuses. 
Lauzun  et  son  serviteur  auroient  pu  sans  péril 
chanter  sur  le  donjon,  leur  mélodie  se  fût 
soudain  dispersée  dans  l'atmosphère,  étouffée 
par  le  choc  des  courants  d'air. 

—  Monsieur,  demanda  Leconte  en  tou- 
chant le  corps  de  Fouquet  toujours  évanoui , 
est-ce  que  le  surintendant  n'a  pas  à  la  cour 
d'assez  bonnes  protections  pour  se  tirer  d'af- 
faire sans  nous  ? 

—  Y  penses-tu  ?  débuter  par  une  lâcheté! 
Non,  il  le  faut  sauver,  je  ne  te  suis  qu'à  cette 
condition.  Déjà  la  sueur  monte  à  son  front, 
son  cœur  bat,  sa  poitrine  se  soulève,  et  dans 
un  instant... 

—  Dieu,  que  cette  nuit  est  longue  et  froide! 
murmura  le  surintendant.  Ah,  Seigneur,  êtes- 
vous  sans  pitié!  et  vous,  sire,  pouvez- vous 
dormir  en  paix  ? 

Des  soupirs  profonds  suivirent  ces  plaintes, 
et  ceux  qui  les  écoutoient  se  gardèrent  de 
causer  à  cet  être  affoibli  le  saisissement  de  la 
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frayeur.  Quand  Fouquet  tenta  de  se  retour- 
ner, il  fut  surpris  de  toucher  des  pierres  et 
des  vêtements  mouillés;  il  s'assit,  cherchant 
à  retrouver  le  fil  de  ses  idées,  le  fracas  du 
vent  frappa  son  oreille,  il  se  leva,  leva  la  tête 
au  moment  où  deux  nuages  en  se  séparant 
îaissoient  entre  eux  un  sillon  bleuâtre ,  et  il 
s'écria  dune  voix  suffoquée,  en  respirant  avec 
énergie  : 

—  C'est  de  l'air  !  c'est  le  ciel  !.. 

11  retomba  sous  le  coup  de  cette  émo- 
tion, entre  les  bras  de  Lauzun;  son  corps 
frissonna  encore  et  vibra  mal  assuré  comme 
un  pieu  qu'on  enfonce;  puis,  il  se  redressa  et 
demeura  aussi  ferme  qu'un  rocher. 

Dès  qu'il  fut  capable  de  les  comprendre,  il 
adopta  avec  énergie  les  projets  de  Lauzun  ;  il 
les  discuta  avec  sagacité,  et  le  sentiment  de  la 
liberté  rentrant  dans  son  âme  avec  l'air  pur 
des  montagnes,  il  parut  enivré  d'un  excès 
d'ardeur  et  doué  d'une  force  surabondante. 

—  Allons,  disoit-il,  me  voici  brave  et  jeune, 
il  pleut  cette  nuit  de  l'eau  de  Jouvence.  Hâ- 
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tons-nous  :  j'ai  devant  moi  une  heure  de  ré- 
veil, après  quoi,  je  le  sens,  il  faudra  se  reposer  ; 
mais  alors,  nous  serons  hors  de  ce  donjon  et 
du  royaume,  car,  par  une  laveur  du  ciel,  cette 
prison  est  sur  la  frontière. 

La  corde  attachée,  Jean  Leconte  le  pre- 
mier, descend  pour  l'assujettir  en  has  contre 
les  racines  d'un  arbre  tortueux,  lequel  a  for- 
tuitement poussé  entre  les  fissures  d'un  quar- 
tier de  roche  accroupi  au  revers  des  mu- 
railles; ce  rocher,  qui  doit  être  le  point  de 
départ  d'une  seconde  course  aérienne,  est  à 
peine  large  comme  six  semelles  de  botte.  Dès 
que  le  valet  a  parcouru  la  moitié  de  la  dis- 
tance, Fouquet  se  penche  sur  le  rebord  de  la 
plate-forme.,  et  prêt  à  poser  les  mains  sur  le 
premier  nœud  ,  il  embrasse  Lauzun  et  s'écrie 
d'une  voix  suffoquée  par  les  larmes  : 

—  Ma  femme,  mes  trois  enfants,  ma  fa- 
mille... je  les  reverrai  donc  !  Quelle  joie  folle 
et  inespérée  !  Imaginez,  monsieur,  que  depuis 
deux  ans  j'étois  parvenu  ,  grâce  à  l'affaiblisse- 
ment de  mon  cerveau,  à  les  bannir  de  ma 
mémoire,  tant  leur  pensée  me  causoit  de  don- 
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leur.  Voilà  deux  ans  que  je  ne  les  avois  nom- 
més. 

Cette  confidence  donna  à  Lauzun  la  mesure 
des  souffrances  de  ce  malheureux  qui ,  trou- 
vant dans  cette  tendresse  même  un  surcroît 
d'audace,  saisit  l'échelle  de  corde  avec  assu- 
rance. Lauzun  tranquillisé  ferma  la  marche 
avec  cette  insouciance  qu'il  puisoit  dans  la 
conscience  de  sa  force,  et  bientôt  les  deux 
plus  célèbres  favoris  du  règne  entier  de  Louis 
XIV,  ces  deux  satellites  qui  jadis  avoient  par- 
tagé l'encens  offert  au  soleil,  se  trouvèrent  à  la 
merci  d'un  valet,  leur  vie  confiée  à  un  bout 
de  corde,  oscillant  au  gré  des  vents  durant 
une  sombre  nuit,  entre  cieux  et  terre,  et  im- 
primant les  traces  de  leurs  baillons  trempés 
de  pluie,  contre  les  murailles  d'un  donjon 
perdu  dans  un  coin  de  la  Savoie. 

Tout  à  coup,  Lauzun  sentit  que  Fouquet 
venoit  de  s'arrêter;  il  se  rapprocha  davantage 
et  entendit  le  colloque  suivant  entre  ses  deux 
compagnons  : 

—  l'enlus  !  La  corde  est  trop  courte  pour 
aller  jusqu'en  bas  du  fort,  et  l'arbre  où  je 
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comptais  la  rattacher  est  tombé  dans  le  préci- 
pice avec  le  rocher  qui  le  portoit.  Je  puis  à 
peine  y  poser  encore  un  seul  pied  et  m'y  tenir 
en  me  cramponnant  à  la  corde. 

—  Eh  bien,  répondit  le  surintendant  avec 
exaltation,  que  Dieu  nous  protège  !  il  faut  sau- 
ter dans  le  précipice  ;  nous  avons  encore  une 
chance  de  salut  sur  cinquante,  et  c'est  beau- 
coup, car  les  heures  de  grâces  sont  brèves. 

—  La  distance  est  trop  énorme,  on  seroit 
mis  en  pièces. 

—  Qu'importe  ?  je  risquerai  tout,  moi  ;  ma 
femme  et  mes  enfants  m'attendent,  laissez-moi 
passer. 

Et  à  Lauzun  qui  l'arrêtoit  par  le  bras  :  — 
Monsieur  le  comte,  j'agis  prudemment  ;  car  si 
je  revoyois  ma  prison,  je  mourrois  à  l'heure 
même.  On  n'a  pas  impunément  un  quart 
d'heure  d'espoir. 

—  Remontez  tous  les  deux ,  j'ai  un  autre 
moyen  de  salut;  mais  soyez  lestes  ! 

En  grimpant  devant  eux,  Lauzun  entendit 
je  ne  sais  quoi  siffler,  frapper  contre  le  mur  et 
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retomber;  il  crut  sentir  sur  sa  main  glisser 
une  baguette  qu'il  ne  put  retenir. 

— Seroit-ce  une  flèche?...  murmura-t-il ;  et 
dissimulant  cette  crainte  à  ses  compagnons 
moins  courageux  que  lui,  il  jeta  ses  regards 
dans  l'espace. 

La  pluie  venoit  de  cesser,  le  ciel  avoit  çà 
et  là  des  plaines  lumineuses  d'où  tomboient 
des  reflets  douteux,  trop  foibles  pour  éclairer 
le  pied  de  la  montagne,  mais  assez  vifs  pour 
rendre  le  bas  du  donjon  moins  noir  qu'une 
fenêtre  carrée  qui  s'y  trouvoit  et  qui  produi- 
soit  l'effet  d'un  trou  profond  dans  une  souche 
d'ébène.  En  haut,  la  bouche  d'une  cheminée 
surmontoit  les  festons  des  créneaux  qui  se  den- 
teloient  sur  le  ciel. 

—  Cette  tour  penchée  sur  le  précipice,  dit 
Lauzun  à  son  valet ,  doit  faire  face  à  celle  où 
nous  étions  détenus? 

—  Oui,  monseigneur;  la  partie  inférieure 
en  est  seule  habitable  et  possède  une  fenêtre 
grillée,  qui  regarde  le  roc  taillé  à  pic.  C'est  un 
logis  vacant,  dit-on  en  ce  moment.  Maisj'i- 
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gnore ,  et  personne  ne  sait  par  dû  l'on  y  pé- 
nètre. 

—  Par  cette  cheminée.  Prends  l'échelle, 
descendons,  démasquons  la  fenêtre  avec  nos 
limes,  accrochons-y  la  corde,  et  le  ciel  fera  le 
reste. 

—  Bonne  idée,  monseigneur;  la  corde  ira 
jusqu'à  dix  pieds  du  sol,  cet  endroit  protégé 
par  une  douve  est  mal  gardé,  bien  que  la 
douve  soit  à  sec  ou  peu  s'en  faut  ;  je  l'ai  son- 
dée. 

Voilà  donc  nos  fugitifs  plongés  dans  les 
entrailles  des  murs ,  saccrochant  aux  quatre 
parois,  qui  reten tissent  d'un  bruit  sourd  et 
rauque.  Le  tuyau  étoitlong,la  poussière  soule- 
vée par  eux  et  secouée  par  le  vent  les  étouffoit. 
Aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  la  cheminée 
avoit  un  grillage,  et  au  delà  de  cette  barrière 
elle  selargissoit  brusquement,  à  un  point  tel 
qu'on  ne  pouvoit  continuer  à  étreindre  les 
murs.  Tandis  que  Lauzun  et  Leconte  scioient 
le  même  barreau  avec  une  activité  diabolique, 
le  premier  maudissoit  les  retards  et  songeoit 
avec  effroi  à  la  flèche  qu'il  pensoit  avoir  re- 
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eue.  Diverses  causes  d'anxiété  le  rendoient 
taciturne  et  son  esprit  défiant  songeoit  sans 
cesse  à  Ismaël-Jonas. 

Enfin,  la  barre  de  fer  cède;  ses  deux  voi- 
sines sont  écartées ,  et  la  corde  placée  en  dou- 
ble et  à  cheval  par  le  milieu  sur  le  grillage, 
aide  à  descendre  nos  trois  compagnons  qui 
retiennent  les  deux  bouts  de  peur  qu'elle  ne 
se  dévide  comme  une  chaîne  à  puits.  Leconte 
les  avoit  précédés  sans  bruit,  d'après  l'ordre 
de  Lauzun,qui  fut  étonné  en  touchant  le  sol 
de  ne  pas  le  retrouver. Une  lumière  vive,  qu'on 
n'avoit  pu  apercevoir  d'en  haut,  parce  que  la 
cheminée  faisoit  un  coude,  éclairoit  le  fond 
de  lâtre,  et  Lauzun,  avançant  la  tête  dans  la 
chambre,  vit  un  si  étrange  spectacle  qu'd  de- 
meura plus  immobile  que  la  statue  de  Loth, 
et  ne  put  autre  chose  faire  que  d'indiquer  du 
doigt  à  Fouquet  l'objet  de  sa  stupeur. 

Un  candélabre  élégant  éclairoit  une  salle 
énorme  tendue  de  rouge,  meublée  de  la  ma- 
nière bizarre  que  nous  décrirons  plus  loin,  et 
au  fond  de  celte  pièce  d'un  aspect  solennel, 
un  homme  d'une  grande  taille,  vêtu  d'une 
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robe  de  chambre  à  l'antique,  en  damas  pour- 
pre, se  tenoit  debout,  le  dos  tourné  à  la  che- 
minée. Là,  deux  ou  trois  bobines  à  la  main,  il 
tressoit  les  mailles  d'une  résille  à  l'espagnole. 
Le  lieu,  la  tournure  du  personnage  avoient  je 
ne  sais  quoi  de  sinistre  qui  contrastoit  avec 
cette  puérile  occupation. 

Sa  coiffure,  sorte  de  bonnet  en  velours  noir, 
étoit  haute,  bombée  comme  un  casque, et  deux 
oreillettes  en  métal  se  replioient  de  chaque 
côté  comme  des  ailerons  de  hiboux.  Cet 
homme  singulier  étoit  paré  de  dentelles  très- 
fines,  d'un  dessin  suranné,  tombé  en  désué- 
tude à  Malines  depuis  les  beaux  jours  de 
Louis  XIII.  Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  la  stu- 
peur de  nos  gentilshommes,  ce  fut  ce  qu'ils 
virent  quand  l'inconnu  se  détourna.  Sa  coif- 
fure de  velours  étoit  fermée  par  devant  comme 
par  derrière;  des  baleines  ou  des  fils  de  fer  y 
formoient  des  côtes  verticales ,  deux  trous 
ronds  y  étoient  ménagés  pour  les  yeux  ;  sur- 
montés, chose  horrible  à  voir,  de  broderies 
claires  qui  figuroient  des  sourcils,  et  cet  ac- 
coutrement innommé  se  terminoit  par  un 
cône  dont  la  pointe  erroit  sur  la  poitrine , 
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comme  celui  qui  ferme  la  partie  antérieure 
du  cagoul  des  moines-inquisiteurs,  qui  jadis 
se  montroient  ainsi  masqués  aux  regards  de 
la  foule. 

A  cette  vue,  Leconte,  brave  soldat,  mais 
esprit  foible,  setoit  caché  derrière  un  des 
chambranles;  Fouquet,  reconnoissant  la  sil- 
houette qui  l'avoit  tant  de  fois  terrifié  dans 
son  cachot,  sentit  la  sueur  froide  perler  sur 
ses  tempes,  et  Lauzun,  appelant  à  son  aide 
l'orgueil  de  son  courage,  s'efforça nt  d'oublier 
certaine  tradition  lugubre  sur  le  donjon  de 
Pignerol,  et  invoquant  à  son  secours  l'attrait 
de  la  curiosité,  entra  dans  lappartement ,  te- 
nant à  la  main  le  couteau  qu'il  avoit  reçu 
d'Ismaël-Jonas.  Nicolas  Fouquet  suivit  son 
compagnon  ,  et  les  trois  plus  illustres  captifs 
du  dix-septième  siècle  se  trouvèrent  réunis 
dans  la  même  salle. 

Dès  que  linconnu  entendit  la  voix  de  Lau- 
zun, il  laissa  choir  ses  trois  bobines  et  parut 
dominé  par  une  grande  méfiance  ;  il  refusa 
derépondreà  toutes  les  interpellations. Quand 
le  comte  de  Lauzun  lui  demanda  s'd  ne  sou- 
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haitoit  pas  d'être  libre,  ce  personnage  se  dressa 
de  toute  sa  hauteur  et  répondit  d'une  voix 
tremblante  et  caverneuse  : 

—  Il  faut  que  vous  soyez  bien  lâches  dans 
Je  crime  !  Depuis  tant  d'années  que  vous  avez 
soif  de  mon  sang,  vous  n'osez  le  répandre  sans 
un  prétexte  ;  mais  renoncez  à' le  trouver,  vous 
commettrez  le  sacrilège,  sans  excuses,  ou  vous 
me  laisserez  en  repos. 

—  Vous  vous  trompez ,  monsieur ,  nous 
sommes  comme  vous  de  pauvres  victimes, 
munies  de  la  volonté  et  des  moyens  d'être 
libres.  Nous  ne  demandons  qu'à  scier  un  bar- 
reau de  cette  fenêtre  pour  nous  échapper  \ 
s'il  vous  plaît,  en  échange,  de  profiter  de  notre 
échelle,  nous  sommes  trop  gentilshommes  pour 
ne  pas... 

—  Gentilshommes,  vous?  des  sbires!  c'est 
une  honte!  Je  suis  sans  puissance;  mais,  par 
mon  nom  que  vous  connoissez,  je  vous  adjure 
de  sortir  de  céans  '  M'échapper ,  n'est-ce  pas, 
sur  vos  traces ,  et  une  bonne  arqucbusade 
m  atteignant  dans  la  nuit,  vous  mettra  tous  à 
Taise.  Non  certes,  c'est  un  devoir  sacré  pour 


LES  DEUX  MASQUES  DE  FER.  367 

nous  que  de  garder  notre  vie.  Arrière,  misé- 
rables ! 

—  Ses  malheurs,  murmura  Fouquet,  ont 
réagi  sur  sa  raison.  Si  uous  déclinions  devant 
lui  nos  titres,  il  nous  reconnoîtroit;  car  mon 
histoire  est  connue  du  monde  entier. 


—  La  mienne,  observa  Lauzun ,  est  deve- 


nue le  roman  de  l'Europe. 

Et  s'approchant  avec  bonté  de  l'homme  au 
casque  de  velours ,  l'amant  de  Mademoiselle 
dit  avec  courtoisie  : 

—  Monsieur,  je  suis  le  comte  de  Lauzun. 

—  Lauzun,  répéta  celui  à  qui  s'adressoient 
ces  mots,  Lauzun...  je  ne  le  connois  pas. 

Fouquet  alors ,  se  plaçant  devant  son  ami 
stupéfait,  plus  confiant  dans  son  immense 
renommée  déjà  ancienne  et  toujours  éclatante, 
murmura  d'un  ton  grave  : 

—  Moi,  je  suis  le  malheureux  surintendant 
des  finances,  Nicolas  Fouquet. 

—  Fouquet,  dites-vous;  Fouquet...  Je  ne 
vous  ai  jamais  ouï  nommer. 
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—  Gloire  humaine,  s'écria  le  surintendant, 
tu  es  écrite  sur  du  sable  ! 

- — Mais  quel  diable  d'homme  est  ceci?... 
demanda  Lauzun  atterré. 

—  Vous  demandez  mon  nom  parce  que 
vous  savez  qu'il  tue  et  que  vous  espérez  le  faire 
retomber  comme  un  glaive  sur  ma  tête.  Non,, 
j'ai  juré  de  garder  le  silence,  jusqu'à  ce  que... 
Messieurs ,  l'on  me  désigne  sous  le  titre  de 
l'Homme  au  masque. 


V. 

LE  MASQUE  DE  FER. 


Quand  il  commença  à  revenir  de  la  sur- 
prise où  l'avoit  plongé  la  découverte  de 
l'homme  au  masque,  le  comte  de  Lauzun  s'ef- 
força, mais  en  vain,  d'en  connoître  le  nom 
véritable.  Ce  prisonnier,  intimidé  par  d'an- 
ciennes menaces,  refusa  toute  explication  et 
répondit  à  l'invitation  d  oter  son  masque  : 

—  Il  est  cadenassé,  vous  le  savez  bien,  et 
vous  savez  mieux  encore  que  ce  velours  cache 
des  plaques  de  fer. 

Dès  lors  Fouquet  et  son  ami  s'appliquèrent 
à  deviner  le  mot  de  cette  énigme;  ils  tirèrent 
de  l'objet  de  leur  curiosité  beaucoup  de  pâ- 
li. 24 
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rôles;  et  sa  voix  qui  ne  leur  sembloit  pas  in- 
connue les  fit  beaucoup  réfléchir.  Mais  cet 
organe,  familier  à  leurs  oreilles,  nevoquoit 
dans  leur  imagination  aucune  figure  connue. 
Comme  cet  homme  ignoroit  jusqu'à  leurs 
noms,  devenus  très-célèbres,  ils  en  conclurent 
qu'il  étoit  captif  depuis  longues  années.  A  dé- 
faut de  meilleurs  indices,  ils  se  mirent  à  con- 
templer l'ameublement  du  lieu,  à  y  chercher 
des  rapports  avec  le  caractère  ou  les  habitudes 
de  leur  inconnu. 

La  salle  étoit  en  hexagone  régulier,  et  les 
murailles  étoient  cachées  derrière  de  hautes 
tentures  de  velours  rouge  qui  déjà  blanchis- 
soit  à  certaines  places.  Ces  lambeaux  d'étoffe, 
troués  çà  et  là  par  quelques  crampons  de  fer, 
par  d'énormes  anneaux, venfs  de  leurs  chaînes, 
étoient  eu  outre  illustrés  d'une  pléiade  de 
fleurs  de  lis  noires,  tracées  en  quinconce  avec 
du  charbon  par  la  main  patiente  du  détenu. 
Ces  nobles  ornements  n'existoient  que  jus- 
qu'aux deux  tiers  de  la  hauteur  du  mur,  et 
leur  étrange  application  sur  ce  fond  empour- 
pré donnoit  à  loute  la  salle  un  aspect  bur- 
lesque de  royauté  et  de  deuil. 
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Le  surplus  de  l'ameublement  indiquoit  un 
m<t:iiij;n  singulier  de  splendeur,  de  misère  et 
île  folie.  A  coté  d'un  meuble  de  marqueterie  , 
où  couroient  des  enroulements  incrustés  de 
cuivre  et  d'émail,  on  regardoit  avec  dédain 
une  méchante  armoire  façonnée  avec  quatre 
clous,  par  un  ouvrier  inhabile,  le  prisonnier 
peut-être.  Plus  loin,  c'étoit  une  crédence  en 
vieux  chêne  enfumé,  enrichie  de  statuettes, 
de  bas-reliefs,  de  cariatides  dans  le  goût  d'au- 
trefois. Le  lit,  qui  étoit  carré  et  avoit  pour 
colonnes  quatre  palmiers,  étoit  privé  de  ri- 
deaux, et  le  bord  antérieur  avoit  été  exhaussé 
dune  planche  de  sapin  barbouillée  de  dessins 
absurdes,  presque  inintelligibles,  l'œuvre  d'un 
maniaque. 

Puis,  c'étoient  partout  des  poteries  d'une 
forme  étrange,  des  magots  chinois  tout  chau- 
ves et  ouvrant  de  gros  yeux  égrillards,  des 
monstres  japonnois  en  fine  pâte  de  porce- 
laine, hideux  à  faire  peur  et  chargés  des  plus 
vives  couleurs.  Ces  divers  objets,  clairs  et 
riants,  éclatoient  sur  les  fonds  assombris  de 
l'appartement  :  quelques  Heurs  se  traînoient 
sur  les  flancs  de  trois  grands  vases  bleus  illus- 

2/f. 
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très  de  mandarins  ventrus  courtisant  de  svel- 
tes  princesses  bien  serrées  dans  leurs  four- 
reaux vermeils,  et  si  bien  peignées,  qu'on  eût 
compté  leurs  cheveux.  Mais  l'attitude  mou- 
rante de  ces  fleurs,  la  maigreur  de  leurs  tiges, 
les  pâles  nuances  de  leurs  feuilles,  indiquoient 
la  prison,  le  défaut  d'air  et  de  soleil. 

On  ne  découvroit  aucune  rose,  ni  rien  qui 
ressemblât  à  des  roses ,  soit  parmi  les  plantes 
captives,  soit  sur  les  ornements  des  objets  qui 
décoroient  la  chambre.  Ce  qui  donna  lieu  de 
le  remarquer,  c'est  que  plusieurs  roses  avoient 
été  grattées  ou  brisées  sur  des  meubles,  sur 
des  soieries  et  des  laques.  Cette  circonstance 
étoit  frappante,  surtout  à  cette  époque  où  la 
reine  des  fleurs  étoit,  en  ornementation,  d'un 
usage  aussi  général  que  le  trèfle  dans  les  ara- 
besques, ou  que  la  grecque  et  les  chicorées 
parmi  les  enjolivures  du  siècle.  Fouquet, 
dont  l'esprit  setoit  toujours  volontiers  diverti 
à  savourer  le  détail,  ne  put  se  taire  de  dire  à 
Lauzun  : 

—  Il  faut  croire  que  ce  détenu  a  autant 
d'horreur  pour  les  roses  que  la  feue  reine; 
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Anne  d'Autriche  s evanouissoit  à  la  vue  dune 
rose. 

Le  surintendant  trouva  en  ce  logis  peu  de 
livres,  et  anciens  pour  la  plupart;  ouvrages 
de  piété,  ou  romans  de  chevalerie.  Les  murs 
étoient  égayés  de  quelques  ohjets  de  fantai- 
sie; d'un  côté,  y  étoit  suspendue  la  résille 
que  tressoit  l'homme  au  masque,  près  d'une 
guitare.  Au  centre  de  la  salle,  étoit  soutenue  par 
quatre  cordes  réunies  très-haut  au  moyen  d'un 
cœur  de  plomb,  une  lampe  claustrale  en  argent 
battu,  terminée  en  pointe,et  vermiculée  d  une 
foule  de  petits  dessins  d'un  goût  austère,  en- 
cadrés de  larges  festons.  Ce  métal  d'un  ton  cru 
et  froid ,  malgré  les  glacis  rosés  que  lui  en- 
voyoient  les  tentures,  tranchoit, [comme  le  sil- 
lon de  l'éclair  dans  la  nuée,  sur  les  fonds 
ombrés  de  l'appartement.  Cet  ornement  étoit 
sinistre,  bien  que  le  lampadaire  plein  d'eau 
servît  de  récipient,  de  monde  à  une  touffe  de 
plantes  lymphatiques,  dont  on  voyoit  les  ti- 
ges tachetées  de  fleurettes  li lacées,  semblables 
à  des  étoiles  d'améthyste,  se  répandre  au  de- 
hors et  pendre  de  toutes  parts,  comme  une 
famille  de  couleuvres  qui  descendent  d'un  nid. 
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Là  se  trouvoit  aussi  du  linge  de  batiste  à 
profusion,  le  prisonnier  n'en  portait  pas  d'au- 
tre; il  avouoit  sa  délicatesse  exquise  à  cet 
endroit  et  son  amour  prodigieux  pour  les 
fins  tissus. 

-—  Encore,  pensa  Fouquet,  encore  une  des 
manies  dominantes  d'Anne  d'Autriche  :  la 
toile  lui  écorchoitla  peau;  Mazarin  la  mena- 
çoit  un  jour,  en  riant,  d'un  enfer  où  elle  se- 
roit  condamnée  à  coucher  sur  des  draps  de 
toile  de  Hollande. 

Si  l'on  eût  été  tenté  d'oublier,  à  laspect  de 
ce  luxe  hétéroclite,  les  horreurs  du  cachot, 
l'illusion  auroit  peu  duré.  Il  suffisoit  de 
frapper  la  muraille  pour  entendre  les  grin- 
cements de  la  pierre,  de  soulever  la  tapisserie 
pour  trouver  une  étroite  porte  ronde,  avec 
une  serrure  énorme  et  une  lugubre  garniture 
d  ecrous  en  fer,  noircis  par  la  rouille.  La  che- 
minée même cachoit  sous  son  manteau,  re- 
vêtu d'un  beau  marbre  veiné  de  lignes  noires 
sur  un  fond  dégradé  de  la  teinte  du  cinabre  à 
celle  de  l'iris,  la  cheminée  cachoit  la  grille  de 
fer  brisée  tout  a  l'heure  par  Lan 7.1111.  Kt  quand 


LES  DEUX  MASoL'hS  L)K  Kbit.  I  S 

If  rideau  couleur  d'opale  <jiii  niasquoit  la  ie- 
nétre  é toit  tendu,  les  barreaux  massii? ,  1  un 
sur  l'autre  rivés  eu  dehors,  jetoieut  sur  ee 
voile  transparent  l'ombre  menaçante  âe  leur 
double  croix. 

L'habitant  de  cette  effroyable  retraite  étoit 
en  harmonie  avec  ce  séjour  qu  il  avoit  Façonne 
à  son  usage:  il  en  possédoit  bien  l'extérieur 
royal  et  burlesque  à  lu  rois.  Sa  structure  uaute, 
carrée,  rude  même,  coin  me  la  maçonnerie 
du  donjon,  étoit  également  recouverte  de  ve- 
lours, d'or,  de  dentelles  et  d'hermine.  Ce  dé- 
tenu, sombre  d'aspect,  comme  Pignerol  vu 
du  dehors,  laissoit  sortir  par  les  troua  de  son 
masque  quelques  notes  graves  et  caverneuses, 
tout  aussi  lugubres  que  celles  que  jetoierrt  les 
échos  aux  meurtrières  de  la  forteresse. 

Si  l'on  cherche  la  cause  de  toutes  ces  ti- 
reurs, de  tous  ces  mysîères,  que  trouvc-t-on? 
Un  despotisme  tremblant,  orgueilleux,  ja- 
loux, cachant  ses  petitesses  sous  de  grandes 
murailles  et  punissant  dans  Lauzun  1  ennemi 
d'une  concubine-reine  et  d'un  ministre  en- 
vieux :  un  envieux  couronné  châtiant   dans 
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Fouquet  le  talent  qui  lui  porte  ombrage  ,  et 
l'amant  heureux  qu'il  déteste. 

Ce  roi  qui  accomplit  de  si  grandes  choses, 
fut  l'homme  des  passions  mesquines. 

Après  avoir  tout  examiné  en  silence ,  Lau- 
zun  comprit  qu'on  ne  refusoit  rien  au  prison- 
nier destiné  sans  doute  à  terminer  là  sa  vie. 
Il  pensa  aussi  que  le  secret  de  cette  existence 
enfouie  devoit  être  dangereux  à  connoître, 
et  qu'il  falloit,  pour  qu'on  ne  tranchât  pas 
une  vie  que  l'on  redoutoit  au  point  de  la  voi- 
ler avec  tant  de  soin ,  des  raisons  de  conscience 
bien  impérieuses. 

Tout  en  se  livrant  à  ces  réflexions,  Lauzun 
n'oublioit  ni  le  soin  de  sa  délivrance,  ni  le  cours 
des  heures.  Sans  trop  s'embarrasser  des  in- 
jonctions de  son  hôte,  il  s'occupoit  à  limer  la 
fenêtre,  conjointement  avec  Leconte  mal  re- 
mis de  sa  frayeur.  Fouquet  demeuroit  assis, 
plongé  dans  un  abattement  profond  ;  l'homme 
masqué  a  voit  repris  son  travail  de  mailles,  et 
il  grommeloit  çà  et  là  quelques  phrases  sur 
la  vie  calme,  satisfaisante  et  sans  soucis  qu'il 
avoit  su  se  faire.  La  plus  innocente  question 
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le  rendoit  à  ses  défiances ,  à  ses  indignations 
insensées  ;  il  craignoit  instinctivement ,  par 
habitude,  qu'on  ne  cherchât  à  tirer  de  lui  un 
prétexte  pour  le  faire  mourir. 

Les  trois  personnages  placés  en  cet  instant 
face  à  face,  les  trois  prisonniers  dont  le  nom 
a  doté  Pignerol  dune  sombre  illustration, 
ressentoient  alors  l'influence  de  la  captivité 
de  trois  manières  inégales  :  ils  étoient  parve- 
nus à  trois  périodes  d'une  même  maladie,  et 
ne  différoient  entre  eux  que  par  les  symp- 
tômes. 

Lauzun,  voisin  du  monde,  et  dans  la  mé- 
moire de  qui  le  soleil  n'étoit  pas  encore  cou- 
ché, Lauzun  détestoit  la  prison  avec  fureur  et 
s'efforçoit  avec  énergie  d'en  abattre  les  murs. 

Fouquet,  prisonnier  depuis  huit  ans,  con- 
servoit  la  pensée  saine  et  droite  avec  ses  désirs 
et  ses  regrets,  mais  il  avoit  perdu  toute  acti- 
vité ;  son  sang  étoit  refroidi;  il  n'étoit  plus  ca- 
pable d'une  volonté  suivie  d'effet. 

Enfin,  le  Masque  de  fer,  détenu  depuis 
longues  années,  avoit  oublié  jusqu'au  raison- 
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neraent,  et  le  sentiment  de  ses  maux  n  etoit 
chez  lui  que  momentané.  Sa  mémoire,  ses  fa- 
cultés, son  jugement  étoient  intermittents 
comme  ces  fontaines  taries  qui  laissent  choir 
à  de  rares  intervalles  leurs  dernières  gouttes  ; 
son  état  confinoit  à  l'abrutissement. 

La  liberté  les  eût  guéris  tous  les  trois. 

Deux  d'entre  eux  lavoient  très-bien  senti; 
Lauzun  agissoit  avec  l'opiniâtreté  d  un  désir 
brûlant,  et  l'ancien  surintendant,  plongé 
dans  ses  rêveries ,  s'identifioit  si  bien  à  cette 
idée  d'être  libre,  qu'il  combinoit  déjà  un  plan 
de  conduite  hors  de  Pignerol. 

—  Quel  malheur,  disoit-il  au  comte,  que 
d'être  condamné  pour  le  reste  de  ses  jours  à 
l'exil ,  à  n'être  plus  rien  à  la  cour,  à  ne  plus 
servir  le  roi,  à  traîner  une  vie  obscure... 

—  Les  étrangers  vous  rechercheront. 
Vous  possédez,  dit-on,  des  secrets  si  impor- 
tants, si  dangereux  pour  le  cabinet  de  Ver- 
sailles, que  si  vous  avez  soif  d'éclat  et  de  ven- 
geance... 
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—  Monsieur,  le  roi  est  toujours  mon  maî- 
tre, les  confidences  déposées  dans  mon  cœur 
sont  gardées  en  une  prison  d'où  Ton  ne  sort 
jamais.  Ces  voûtes,  ces  créneaux  étoient  des 
précautions  superflues. 

—  Avec  <|uelle  joie  sans  mélange  je  tra- 
vaille à  votre  salut,  monsieur!  Pardonnez-moi 
de  vous  avoir  tenté;  je  m'en  applaudis,  car 
je  partage  vos  scrupules  et  l'on  me  verroit 
mourir  plutôt  que  d'offrir  mon  épée  à  la 
maison  d'Autriche. 

—  Si  notre  entreprise  manquoit,  poursui- 
vit Ixiuzun,  notre  position  seroit  grave.  D'a- 
hord,  on  redoubleroit  de  surveillance;  puis... 
il  doit  être  horriblement  dangereux  d'être 
trouvé  en  tête-à-tête  avec  ce  prisonnier  mas- 
qué, tenu  en  chartre  privée  avec  tant  de  mys- 
tère. (Et  se  tournant  vers  son  valet)  :  —  Al- 
lons, travaille,  mon  pauvre  Leconte;  car  si 
nous  échouons,  le  plus  dévoué,  le  plus  inno- 
cent sera  le  plus  à  plaindre;  ta  mort,  mon 
fidèle  compagnon,  seroit  le  plus  noir  chagrin 
de  ma  vie. 

Pendant  qu'ils  causoient,  l'Homme  au  mas 
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que  de  fer  qui  avoit  retrouvé  sa  tranquillité, 
persistant  toujours  à  considérer  ses  visiteurs 
comme  des  espions  ou  des  bourreaux,  et  vou- 
lant faire  devant  eux  parade  d'indifférence , 
décrocha  sa  guitare ,  s'assit  sur  une  énorme 
chaise,  préluda  par  quelques  accords  et  se  mit 
à  psalmodier  d'une  voix  creuse  et  chevro- 
tante une  vieille  cantilène  sur  la  mort  de 
Gustave-Adolphe,  chanson  célèbre  à  l'époque 
de  la  guerre  de  trente  ans,  mais  oubliée  en 
1672.  Le  Masque  de  fer  secouoit  ses  notes 
d'une  façon  railleuse,  en  dirigeant  sur  nos 
personnages  de  noires  paupières  qui  rayon- 
noient  au  fond  de  leurs  orbites  de  velours. 
Quand  il  eut  fini  de  chanter,  il  pinça  long- 
temps encore  les  cordes  de  l'instrument,  et 
tomba  dans  une  mélancolie  profonde,  à  en 
juger  d'après  les  soupirs  qu'il  tiroit  de  sa 
poitrine. 

Lauzun  jeta  les  yeux  sur  ce  personnage 
dont  on  ne  pouvoit  déchiffrer  la  physiono- 
mie et  pensa  que  la  bizarrerie  dont  il  faisoit 
montre  n'étoit  peut-être  qu'extérieure,  que 
peut-être,  sous  le  double  masque  du  fer  et  de 
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la  folie,  il  souffrait  plus  que  Fouquet.  Cette 
idée  lui  serra  le  cœur. 

—  Que  de  peine  et  de  fatigue  vous  vous 
donnez  sans  utilité,  dit  l'Homme  au  masque 
en  regardant  Lauzun  se  démènera  la  fenêtre. 
Je  ne  veux  point  chercher  à  m'évader,  je  vous 
l'atteste.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie,  de  vous 
épargner  à  l'avenir  cette  corvée.  Du  reste,  je 
le  remercie  de  m'a  voir  procuré  le  spectacle 
de  vos  visages. 

— Mais  veuillez  enfin  reconnoître  que  nous 
ne  sommes  pas... 

—  Des  gens  apostés  par  Saint-Mars?  Eh 
comment  seriez- vous  là?  On  ne  pénètre  pas 
ainsi  chez  le  Masque  de  fer,  messieurs  ;  le 
gouverneur  y  entre  seul,  et  chapeau  bas,  pour 
me  servir.  Vous  êtes,  Dieu  me  pardonne,  de- 
meurés couverts  devant  nous...  je  m'en  plain- 
drai. Non,  personne  n'a  mis  les  pieds  dans  ma 
demeure ,  sauf  mon  gardien  et  le  marquis  de 
Louvois.  Il  n'y  a  rien  là  que  vous  ignoriez. 

—  Louvois!  !  !  s'écrièrent  ensemble  Lauzun 
et  Fouquet. 
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—  An  surplus,  pourquoi  sortirois-je?  Suis- 
je  pas  heureux,  tranquille?  Mes  goûts  ne 
sont-ils  pas  satisfaits?  Je  suis  calme  et  content, 
vous  l'avez  vu,  vous  n'en  doutez  pas;  eh  bien, 
faites-en  part  a  votre  maître. 

Il  garda  un  morne  silence;  Lauzun  crut 
remarquer  de  l'émotion  dans  sa  voix,  quand  il 
prononça  ces  dernières  paroles,  et  il  en  con- 
clut que  cette  personne,  avant  d'arriver  à  être 
à  ce  point  soupçonneuse  et  taciturne,  avoit 
passé  par  une  longue  terreur.  De  nouvelles 
offres  d'évasion  lui  furent  faites,  mais,  sans 
même  les  écouter,  il  fut  s'asseoir  sur  un  siège 
très-bas  où  il  se  mit  à  jouer  avec  de  longues 
écharpes  de  mousseline. 

—  Monsieur,  dit  enfin  Lauzun  radieux  à 
Fouquet,  tirez  promptement  notre  échelle  qui 
est  pendue  dans  la  cheminée  et  hâtons-nous, 
car  les  monts  commencent  à  se  détacher  du 
ciel  vers  l'Orient;  nos  deux  barreaux  vont 
céder,  les  voilà  très-minces. 

Fouquet ,  transporté  de  joie  ,  murmu- 
roil  en  se  dirigeant  vers  l'àtre  :  —  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  je  vous  remercie  ! 
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I  k  s  larmes  eouloienl  de  ses  paupières.  Ce 
que  voyant  L'Homme  au  masque,  il  saisit  le 
surintendant  |>ar  la  main,  i  attira  devant  le 
candélabre,  le  considéra  longtemps  d'un  <eil 
défiant,  parut  craindre  encore,  hésiter  à  par- 
ler, et  enfin,  tremblant  d'émotion,  il  demanda 
à  Fouquet  d'une  voix  troublée  : 

—  Franchement...,  qui  ùtes-vous  r 

Fouquet  se  préparoit  à  répondre,  quand 
l'Homme  masqué,  faisant  un  ges{e  d'effroi  su- 
bit, écouta  une  seconde  je  ne  sais  quel  petit 
bruit  lointain  et  s'écria  : 

—  Vous  êtes  perdus  ! 

Après  avoir  vainement  secoué  les  barreaux 
de  toutes  ses  forces,  Lau/.un  s'élança  dans  la 
chambre  et  fut  se  placera  l'ombre  de  la  che- 
minée, de  façon  à  disparoi tre  facilement. 

Soudain,  il  vit  la  porte  s'entre-bailler  sans 
brait  ,  deux  yeux  plonger  dans  les  re- 
coins de  la  salle,  et  un  homme  entrer  lépée 
à  la  main,  prolejjé  par  des  serments  apos- 
tés  sur  le  seuil.  Une  figure  noire  et  allongée  se 
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glissa  derrière  lui ,  Lauzun  crut  reconnoître 

Ismaël-Jonas. 

Le  gouverneur  Saint-Mars  étoit  vêtu  d'un 
méchant  pourpoint  d'une  coupe  surannée, 
trop  large  pour  sa  taille,  et  dégarni  de  rubans  ; 
sa  mise  indiquoit  l'absence  de  coquetterie 
d'une  personne  retirée  du  monde  et  qui  s'ha- 
bille uniquement  pour  se  garantir  des  intem- 
péries ;  son  visage  gras,  blême  et  fatigué,  avoit 
contracté  les  plis,  les  habitudes  de  physiono- 
mie d'un  homme  qui  a  renoncé  à  plaire,  et  sa 
tête  grisonnante,  sans  perruque,  étoit  coiffée 
d'un  vieux  feutre  gris,  couleur  odieuse  à 
Louis  XIV;  cette  circonstance  montre  com- 
bien ce  gentilhomme  étoit  loin  des  modes  de 
la  cour.  Sa  tenue  commune,  ses  formes  gros- 
sières indiquoient,  aussi  bien  que  le  reste,  un 
être  rude  et  négligé. 

Dès  qu'il  eut  fait  résonner  ses  grosses  bottes 
dans  la  salle,  il  se  mit  à  jeter  sur  les  assistants 
des  regards  vifs,  scrutateurs,  qu'un  mélange 
d'inquiétude  et  de  courroux  rendoit  plus 
farouches.  Il  s'adressa  d'abord  à  Fouquet, 
d'une  voix  sèche  et  pesante  à  la  fois,  qui  rou- 
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loit  sur  les  cordes  les  plus  basses;  véritable 
organe  de  geôlier. 

—  Qu'êtes- vous  venu  faire  là?  Gomment 
vous  y  trouve-t-on?  Depuis  quel  temps  y  êtes- 
vous? 

Fouquet  gardant  un  silence  dédaigneux , 
le  Masque  de  fer  s'avança  avec  une  lente  ma- 
jesté, jusque  sur  la  pointe  de  l'épée  du  gou- 
verneur, et  la  poussant  avec  mépris  : 

—  Depuis  quand,  monsieur,  entre-t-on 
cbez  moi  le  chef  couvert  et  l'épée  au  poing!1 
Est-ce  là  nous  rendre  ce  qui  nous  est  dû?  Sont- 
ce  les  ordres  qu'on  vous  a  transmis?  Certes, 
je  ne  me  plains  pas  d'être  ici,  pourvu  que  j'y 
jouisse  des  prérogatives  de  mon  rang,  et  que 
j'aie  affaire  à  un  gentilhomme  ,  non  à  un  in- 
solent et  à  un  reître. 

—  Monseigneur,  il  ne  s'agit  pas  de  votre... 
de  vous,  .le  viens  saisir  des  traîtres  qui  ont 
essayé  de  me  tromper;  mieux  vaudroit  pour 
eux  de  n'être  point  nés  que  d'avoir  mis  les 
pieds  dans  votre  chambre.  Allons,  ajouta-t-il 
en  se  tournant  vers  la  porte  et  en  désignant 
Fouquet  :  —  Qu  on  le  saisisse  ! 

H.  25 


386  LES  DEUX  MASQUES  DE  FER. 

—  Sur  ma  foi,  monsieur  de  Saint-Mars, 
repartit  ce  dernier,  indigné  de  cet  appel  à  la 
force  brutale;  vous  abusez  du  privilège  d'être 
lâcbe!  Accoutumé  à  céder  à  la  violence,  nous 
obéirons  ;  mais  si  l'on  ose  porter  la  main  sur 
nous,  ces  foibles  bras  résisteront;  et  notre  ca- 
davre vous  gênera  plus  peut-être  que  vous  ne 
le  supposez... 

Saint-Mars  fit  un  geste  d'impatience  et  trois 
pas  du  côté  du  surintendant,  qui  recula  en 
s'écriant  : 

—  Ah  !  par  grâce,  ne  me  souillez  point  de 
votre  contact!  mieux  valent  encore  vos  sbires 
que  vous,  le  ténébreux  exécuteur  de  ces  ini- 
quités; que  vous,  l'homme  jugé  digne  d'être 
le  geôlier  de  Fouquet.  Prenez  garde  !  les  murs 
ont  des  échos;  le  secret  de  l'horrible  aventure 
que  nous  venons  de  découvrir  peut  filtrer  au 
dehors.  Songez  qu'il  m'est  connu,  que  parfois, 
grâce  à  Dieu,  entre  la  victime  bâillonnée  et 
ses  bourreaux,  s'interposent  les  cris  indignés 
des  nations  !...  Ainsi ,  c'est  vous  qu'on  a  choisi 
pour  exécuter  dans  l'ombre  ce  lent  assassinat  1 
Mais,  en  dépit  de  vos  efforts  pour  tuer  avec 
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lentmr  et  suis  brnit,  ma  foihle  voiv  Irisera 
peut-être  cette  prison;  If  <;"l  même,  se  lissant 
de  vous  sentir  radié  dans  h  nuit  du  «rime, 
jettera  sur  vous  un  éclat  de  lmni<'  re\  et  votre 
nom  gravé  sur  lf  masque  de  cet  Homme  sans 
nom,  sera  jeté  en  pâture  à  l'exécration  des 
siècles  ! 

A^ité  pài)r  la  fièvre  provenant  des  élections 
qu'il  avoit  ressenties,  Fouquet  exhala  totft 
ce  fiel  avec  l'ardeur  d'un  malade  cri  délire, 
et  Pi  |  n  !  mcc  d'un  paysan  du  Danube, 
d'un  être  à  oui  huit  ans  de  captivité  ont 
fait  oublier  la  finesse  et  la  présence  d'es- 
prit du  courtisan.  Pour  cet  homme  usé, 
penser  et  parler  nétoient  plus  qu'une  même 
chose,  et  le  travail  intérieur  du  jtvjemeht-na- 
voit  plus  lieu  dans  sou  cerveau.  Lorsqu'il  eut 
cessé  de  parler,  il  tomba  épuisé  dans  un  fau- 
teuil.  Quant  à  Saint-Mars,  peu  ému  par  cette 
véhémente  apos  rophe,  il  en  regrettoit  même 
la  brièveté  ;  il  avoit  eu  soin  de  ne  pas  Pinter- 
rompre,  dans  l'espoir  d' y  découvrir  le  fond  de 
Lame  du  surintendant,  et  de  savoir  si  le  Mas- 
que de  1er  avoit  trahi  le  secret  de  son  nom. 
Un  matière  aussi  délicate,  un  soupçon  équi- 

25. 
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vaut  à  une  certitude  et  donne  lieu  aux  mêmes 
mesures.  Aussi  ,Lauzun,  caché  dans  la  che- 
minée où  lui  étoit  parvenue  cette  conversa- 
tion, raurmuroit-il  bien  bas  : 

—  L'imprudent,  que  dit-il!...  il  se  perd, 
il  est  perdu! 

Et  il  étoit  remonté  jusqu'à  la  grille,  tirant 
après  lui  l'échelle  de  cordes  et  décidé  à  rega- 
guer  son  cachot,  ou  tout  au  moins  la  plate- 
forme, afin  d'y  attendre  l'issue  de  l'aventure. 

—  C'est  toi  qui  as  conduit  cette  affaire?  de- 
manda le  gouverneur  à  Leconte. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Par  où  est-on  entré? 

Leconte  pensa  à  la  cheminée,  et  ne  voulant 
pas  trahir  son  maître  : — Il  y  a  assez  de  velours 
sur  ces  murailles  pour  cacher  un  trou;  si  vous 
voulez  savoir  où  est  située  cette  ouverture  que 
nous  avons  rebouchée...  on  y  a  mis  du  sien 
pour  la  faire,  mettez-y  du  vôtre  pour  la  dé- 
couvrir. 

• 

Saint-Mars  ayant  demandé  où  étoit  Lauzun. 
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Leconte  refusa  long-temps  de  répondre,  et 
enfin  ,  comme  cédant  à  la  force,  il  dit  en  haus- 
sant beaucoup  la  voix  : 

—  Mon  maître  nous  attend  sur  la  plate- 
forme du  donjon,  du  haut  de  laquelle  il  de- 
voit  faire  pendre  une  échelle  de  corde  devant 
cette  fenêtre  dès  qu'elle  eut  été  limée.  Il  seroit 
descendu  après  l'avoir  mise  enfre  nos  mains, 
et  d'ici  nous  aurions  continué  la  route  en- 
semble. 

—  Tu  dis  que  Lauzun  n'est  point  venu  dans 
cette  chambre? 

—  Comment  s'y  seroit-il  pris,  puisque... 

—  C'est  bien.  Conduisez  cela  dans  la  case- 
mate n°24« 

Lauzun  bénit  du  fond  du  cœur  son  fidèle 
domestique.  Comme,  grâce  à  lui,  sa  retraite 
devenoit  plus  sûre,  il  descendit  un  peu  pour 
avoir  l'œil  sur  cette  étrange  scène. 

—  Ainsi,  reprit  Saint-Mars  en  se  tournant 
vers  le  Masque  de  fer  avec  un  air  farouche; 
ainsi ,  vous  avez  initié  ces  détenus  à  votre  se- 
cret? 
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—  Un  bourreau  n'est  point  un  juge,  et  vous 
seriez  un  jugeque  vous  n'auriez  pas  Je  clroitde 
«n'interroger. Prenez  vos  prisonniers,qui  m'en- 
nuient depuis  une  heure,  et  laissez-moi  dor- 
mir. Par  saint  Denis!  si  Ton  ne  peut  sommeil- 
ler en  prison,  où  sera-t-on  en  paix?  Je  suis 
mécontent  de  vous  ;  n'est  ce  point  assez  de 
me  faire  attendre  depuis  six  semaines  ces  che- 
mises  neuves  en  batiste  de  Cambrai,  sans 
m'obséder  encore  de  vos  gronderies? 

Sainl-Mars  tenoit  à  l'irriter  un  peu  poiir-en 
savoir  davantage:  —  Il  ne  s'agit  point  aujour- 
d'hui de  chiffons,  répondit-il  à  cet  étrange 
personnage  qui  causoit  de  dentelles  et  de  mous- 
seline sous  un  masque  de  fer;  il  faut  confes- 
ser la  vérité.  (Saint-Mars  remit  son  feutre.) 
Avcz-vous  eu  l'imprudence  de  parler  malgré 
vos  promesses,  malgré  des  menaces,  dont  le 
terrible  effet  retombera  sur  votre  tête,  et  en 
dépit  de  mes  défenses? 

L'effet  fut  rapide,  mais  on  avoit  dépassé  le 
but;  le  Masque  de  fer  exaspéré  se  leva,  son 
grand  corps  .s'étendit  dans  toute  sa  longueur  ; 
il  frappa  sur  l'armure  de  sa  tête  un  coup  de 
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poing  qui  retentit  d'un  bruit  sourd  et  métal- 
lique, et  s  écria  avec  rage  : 

—  Tes  défenses,  misérable;  tu  oses,  en  ma 
présence,  lever  le  Iront!  Tes  ordres,  je  les 
brave,  et  si  je  le  veux  je  proclamerai  tout 
haut  ce  que... 

—  Monseigneur,  interrompit  Saint-Mars, 
qui,  se  précipitant  sur  lui ,  s'empara  d'une  de 
ses  mains,  et  le  conjura  d'un  œil  à  la  fois  sup- 
pliant et  terrible....  Monseigneur  veut  donc 
condamner  à  mort  tous  ses  auditeurs.  Certes 
vous  pouvez  parler  et  proclamer  votre  nom, 
Mattbioli... 

Mais  le  prisonnier  n'entendoit  plus  rien. 
Sa  colère,  comme  celle  des  enfants,  étoit  brève 
et  sans  aucune  retenue. 

—  Matthioli  !  s'écria-t-il,  je  veux  briser  ce 
nom-là  sous  mes  talons;  il  est  temps  qu'on  me 
connoisse!  (et  se  dirigeant  vers  le  seuil  :)  Ac- 
courez, dit-il  aux  soldats;  apprenez  enfin  le 
secret  du  grand  spectre  masqué;  sachez  qui 
nous  sommes,  et  faites-nous  justice  de  cet 
infâme!  il  vient  d'insulter  le... 
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Chacun,  malgré  soi,  prêtoit  l'oreille  à  cette 
dangereuse  confidence;  mais  à  cet  instant  un 
bras  armé  se  dressa  dans  l'ombre  contre 
l'homme  de  Pignerol,  et  le  mot  fatal  qui  vi- 
broit  entre  ses  dents  s'éteignit  dans  un  siffle- 
ment aigu  suivi  d'un  râle  profond.  Ce  colosse 
tournoya,  comme  saisi  d'un  vertige,  ses  grands 
bras  battirent  l'air  deux  ou  trois  fois,  et  il 
tomba  lourdement  sur  le  sol,  tel  qu'un  tau- 
reau sacrifié. 

Lauzun,  de  qui  les  cheveux  se  dressoient, 
eut  le  temps  de  voir  Ismaël-Jonas  se  détacher 
du  moribond ,  et  de  l'entendre ,  tout  en  ca- 
chant un  poignard  terni ,  murmurer  à  l'oreille 
du  gouverneur  : 

—  Il  étoit  temps... 

Quand  la  tête  du  Masque  de  fer  toucha  le 
sol,  elle  fut  si  vigoureusement  heurtée,  tant 
elle  étoit  tombée  de  haut,  que  le  casque  de 
métal  se  rompit  en  trois  éclats  et  roula  contre 
le  mur.  Fouquet  eut  à  peine  le  temps  d'entre- 
voir un  nez  aquilin,  de  longs  sourcils  au  mi- 
lieu d'une  face  maigre,  d'un  blanc  pur  et  mat 
comme  la  cire-vierge  ;  car,    sur-le-champ, 
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M.  de  Saint-Mars  saisit  le  candélabre  allumé, 
et  posant  un  pied  sur  le  cadavre  de  son  pri- 
sonnier, de  peur  de  le  quitter  une  seconde,  il 
lança  parterre  les  bougies  qui  s'éteignirent. 

Une  nuit  bleuâtre  et  déjà  mêlée  d'un  cré- 
puscule livide  effleuroit  les  points  saillants  de 
la  chambre;  Lauzun  apercevoit  à  peine  les 
épées  des  sergents  qui  venoient  d'entrer,  et 
par  terre,  le  grand  corps  de  l'Homme  au  mas- 
que formant  une  longue  tache  noire  terminée 
par  un  point  blanc.  Enfin,  il  vit  cet  objet  se 
mouvoir  horizontalement,  s'éloigner  et  dis- 
paraître. Alors  Lauzun  pensa  qu'il  ne  pourroit 
regagner  la  plate-forme  avant  les  soldats  du 
fort,  qui ,  déjà  peut-être,  l'y  attendoient. 

Tandis  qu'il  méditoit  là-dessus,  le  gouver- 
neur ,  immobile  sur  le  seuil,  disoit  d'une  voix 
lugubre  à  ses  soldats  : 

—  Que  personne  ne  sorte  ! 


VI. 


LES   FOURCIIES-CAUDINES. 


Le  silence  le  plus  profond  règne  dans  la 
chambre  qu  habita  le  Masque  de  fer;  les 
verrous  ont  été  tirés,  les  lumières  ont  disparu, 
le  donjon  de  Pignerol  est  redevenu  muet 
comme  de  coutume.  Déjà  quelques  tristes 
lueurs  tamisées  par  les  nuages  gris  de  fer  qui 
hérissent  les  deux,  viennent  expirer  le  Ion  g 
des  murs  de  la  tour,  et  ces  reflets  bleus,  péné- 
trant par  la  lénêtre,  se  traînent  dans  l'appar- 
tement dont  ils  accusent  à  demi  l'ameuble- 
ment. Quelques  porcelaines  se  détachent  en 
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clair  avec  mollesse,  mais  le  jour  ne  les  frappe 
point  assez  fort  pour  en  faire  jaillir  des  étin- 
celles, et  on  les  prend  mit  pour  des  blocs  de 
neige  ternie.  Au  centre  de  la  salle,  parmi  ces 
froides  nuances,  brille  d'un  bleu  plus  solide 
la  lampe  d'argent  suspendue  à  la  clef  de  voûte, 
et  que  l'on  prendroit  pour  une  urne  d'acier 
trempé,  car  elle  emprunte  aux  objets  envi- 
ronnants des  teintes  dégradées  du  violet  foncé 
au  gris  de  perle. Çà  et  là  des  étoffes  contournées 
par  la  lumière  en  figures  fantasques  ,  imitent 
des  fantômes  et  simulent  de  sinistres  appari- 
tions. Sur  les  fleurs  du  tapis,  aplaties  par 
l'obscurité,  confondues  ensemble  et  réduites 
à  un  ton  roussâtre  et  revêcbe  à  l'œil,  on  croit 
découvrir  un  trou  profondément  obscur,  un 
sillon  dans  lequel  le  jour  s'absorbe  tout  entier 
sans  laisser  de  trace.  Cependant  le  pied,  au 
lieu  de  s'enfoncer  là  comme  dans  une  crevasse, 
glisse  et  demeure  collé  sur  cet  endroit  lors- 
qu'il s'y  pose,  et  entraîne  avec  lui  cette  cou- 
leur liquide  plus  noir  que  l'ébène.  Cette  mare 
a  coulé  des  veines  du  Masque  de  fer  et  la 
marque  sanglante  va  serpentant  comme  un 
aspic,  jusqu'à  la  porte  par  où  Ion  a  enlevé  le 
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corps,  contre   laquelle   est   demeurée  l'em- 
preinte rouge  d'une  main  ouverte. 

Bientôt,  vers  le  fond  de  l'âtre,  un  léger 
bruit,  d'une  souris  qui  grignote,  d'un  ciron 
qui  ronge,  dune  araignée  qui  file...  Un  objet 
remue  dans  l'ombre,  un  pied  timide  toucbe 
le  sol,  deux  prunelles  examinent  la  salle,  où 
ne  tarde  pas  à  pénétrer  un  homme  grêle  et 
petit,  sa  toilette  en  désordre,  les  cheveux  hé- 
rissés et  se  soutenant  à  peine.  Inquiet,  malade, 
brisé  par  la  fatigue,  le  comte  de  Lauzun  est 
dans  une  angoisse  mortelle  :  il  parcourt  la 
prison  dorée  où  il  se  retrouve  seul, atterré  par 
la  scène  dont  il  vient  d'être  témoin,  et  il  cher- 
che en  vain  une  planche  de  salut.  Que  faire? 
remonter  sur  la  plate-forme?  c'est  montrer 
d'où  1  on  sort  aux  soidats  qui  y  sont  apostés, 
c'est  avouer  que  ïon  a  vu,  que  Ton  est  initié 
au  terrible  mystère  de  cette  nuit,  c'est  se  pré- 
cipiter au  plus  sanglant  du  drame  qui  sans 
doute  va  se  dénouer.  Lauzun  comprend  toute 
la  portée  dune  imprudence,  et  ne  sait  à  quel 
parti  se  résoudre.  11  gémit  sur  le  sort  de  son 
fidèle  valet,  il  frissonne  en  entrevoyant  le 
profond  abîme  où  Nicolas  Fouquet  s'est  jeté 
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comme  un  fou  ;  et  il  s'efforce  de  se  tirer  en 
arrière,  sur  ce  terrain  dangereux  où  il  chan- 
celle encore. 

Comme  il  y  rêve  en  marchant  à  grands 
pas,  il  perd  l'équilibre,  il  glisse,  tombe,  et  sa 
main  s'appuie  sur  une  place  froide  et  mouillée. 
Il  se  voit  avec  horreur  souillé  de  sang,  du 
sang  de  cet  inconnu  masqué,  dont  la  vie  s'est 
écoulée  dans  les  ténèbres. 

Contre  tant  d'obstacles  et  de  périls,  notre 
héros  n'a  d  autre  assistance  que  celle  d'un  vil 
renégat  qu'il  a  acheté  ,  qui  l'a  vendu  et  dont 
le  bras  vient  de  commettre  un  meurtre.  Il 
regarde  derrière  lui,  croyant  voir  une  épée  se 
lever  dans  l'ombre  ;  cet  homme  superbe  qui 
brave  la  mort  en  face,  la  redoute  lorsqu'elle  se 
voileetlatîaque  par  derrière.  Le  froid  matinal, 
tombant  comme  une  chape  de  plomb  sur  les 
épaules  de  Lauzun  épuisé,  pénètre  jusqu'à  son 
cœur,  y  ralentit  la  vie  et  arrête  les  ressorts 
de  son  courage.  Songeant  que  jamais  il  ne 
reverra  le  malheureux  Fouquet  ,  il  donne 
quelques  soupirs  à  leur  commune  misère, 
et  surtout  à  la  mort  certaine  de  son  pauvre 
valet. 
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Le  jour  augmente  de  plus  m  plus,  une 
pluie  fine  et  serrée  arrive  en  poussière  jus- 
qu'aux, pieds  de  Luuzun  anéanti.  Son  abatte- 
ment est  profond,  mais  un  bruit  de  fer  et  de 
serrures  ouvertes  y  met  fin  ;  notre  héros  se  re- 
dresse et  s'élance  d'un  bond  sur  le  lit,  où  il 
fait  semblant  de  dormir. 

Cetoit  Saint-Mars,  suivi  de  son  âme  damnée, 
d'Ismaël-Jonas,  dont  il  se  servoit  comme  d'un 
outil  et  non  comme  d'un  confident.  Le  gou- 
verneur referma  la  porte  derrière  lui,  en  mit 
la  clef  dans  sa  poche ,  s'approcha  de  la  table 
où  se  trouvoient  les  livres,  les  papiers  du 
Masque  de  fer  et  faisant  signe  à  Ismaël  de 
s  éloigner  : — Reste-là  bas,  lui  dit-il  ;  il  peut  se 
trouver  là  tel  papier  dont  la  lecture,  même 
involontaire,  seroit  pour  toi  mortelle.  Cherche 
le  soupirail  d'enfer,  par  où  ces  enragés  sont 
entrés  ici.  Seul  je  dois  toucher  les  objets  qui 
ont  appartenu  au  défunt. 

Saint-Mars  alloit  poursuivre;  mais  IsmaëL; 
qui  aperçut  tout  à  coup  un  homme  étendu 
sur  le  lit,  s'écria  : 

—  Silence,  monseigneur  ! 
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Ils  se  rapprochèrent  du  dormeur  et  le  re- 
connurent. 

—  Gomment  a-t-il  pu  nous  échapper?  de- 
manda le  gouverneur. 

—  Il  n'étoit  point  avec  les  autres ,  répondit 
le  juif  à  voix  basse;  il  attendoit,  au  dire  de  ce 
traître  de  soldat,  un  signal  sur  la  plate-forme; 
impatienté,  voyant  briller  le  jour,  il  sera  des- 
cendu pour  éviter  detre  saisi  là-haut. 

—  Trop  de  confiance  seroit  un  crime;  ce 
Lauzun  est  dangereux  ,  dit-on.  Es-tu  bien 
certain  qu'il  dorme? 

Saint-Mars  tira  son  confident  en  arrière, 
lui  parla  bas  quelques  secondes  et  lui  dit  a 
haute  voix  : 

—  La  prudence  l'exige,  achève  ! 

A  cette  injonction,  Ismaël  se  penchant  sur 
le  lit,  leva  sur  le  pauvre  Lauzun  son  poignard 
encore  humide  ;  mais  le  comte  aussi  rusé 
qu'eux  ne  bougea  point  et  son  impassibilité 
le  sauva. 

—  S'il  avoit  vu  quelque  chose,  observa  Is- 
maël, il  ne  ronfleroit  pas  si  paisiblement. 
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—  Je  l'accorde  ;  mais  il  faut  savoir...  Je  vais 
le  questionner;  va-t'en,  car  il  reconnoîtroit  le 
capucin  qui  l'a  confessé. 

—  Il  ne  ma  vu  qu'affublé  d'une  longue 
barbe  et  couvert  d'un  capuchon,  dans  un  lieu 
sombre  où  je  déguisois  ma  voix  sous  un  ac- 
cent nasillard  ;  je  vous  suis  garant  qu'il  ne 
devinera  point  le  moine  sous  l'habit  du  valet 
aux  couleurs  et  à  la  livrée  de  votre  maison. 

Lauzun  raffermi  joua  son  rôle  avec  beau- 
coup de  verve  et  de  naturel.  Feignant  d'avoir 
été  trompé  par  le  riche  ameublement  de  la 
salle,  il  fit  avec  gaieté  et  courtoisie  des  excuses 
à  son  geôlier  d'avoir  pris  d'assaut  ses  appar- 
tements; il  manifesta  sa  surprise  de  n'y  avoir 
trouvé  personne  malgré  l'heure  matinale,  et 
il  rit  lui-même  desa  mauvaise  étoile  qui  l'avoit 
conduit  à  prendre  le  chemin  du  domicile  de 
son  gardien  pour  le  chemin  des  champs-  Bref, 
il  mentit  fort  bien,  et  dans  la  lettre  que  le 
gouverneur,  après  l'avoir  fait  conduire  dans 
une  nouvelle  prison,  écrivit  à  Louvois  pour 
lui  faire  part  des  événements  de  la  nuit,  le 
nom  du  comte  ne  fut  pas  compromis.  Ce 
h.  26 
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dernier  n'avoua  rien  à  Isniaël,qui  tira  de  gros 
profits  de  ses  perfidies,  et  ces  événements 
semblèrent  oubliés. 

Plus  tard,  Lauzun  obtint  d'être  transféré 
dans  une  prison  plus  saine  ;  il  lui  fut  accordé 
de  prendre  l'air  sur  une  terrasse  d'où  l'on  ne 
découvrait  que  le  ciel,  et  c'est  de  là  qu'il  vit 
encore  neuf  fois  les  hirondelles  émigrer  au 
milieu  de  l'automne. 

Il  n'entendit  pas  une  seule  fois  prononcer  le 
nom  du  surintendant  Fouquet,  et  les  ques- 
tions qu'il  fit  souvent  sur  cette  matière  n'ob- 
tinrent jamais  de  réponse. 

Quant  au  fidèle  Jean  Leconte,  toutes  les 
recherches  à  son  égard  demeurèrent  sans  ré- 
sultat ;  on  n'en  eut  jamais  de  nouvelles. 

M.  de  Lauzun  tenta  une  seconde  fois  de 
s'évader  ;  mais  il  fut  repris,  et  cet  essai  resserra 
un  peu  ses  chaînes. 

Près  de  dix  ans  s'écoulèrent. 

Un  soir,  au  mois  de  mai,  le  temps  des  fleurs 
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et  d(s  \(itcs  espérances,  le  comte  de  Lauzun 
fut  mandé,  vers  onze  heures,  dans  le  cabinet 
de  M.  de  Saint-Mars  et,  chose  plus  surpre- 
nante, il  y  fut  conduit  parle  guichetier  seul 
et  sans  armes.  ïl  trouva  l'appartement  du  gou- 
verneur plein  de  malles,  de  caisses,  et  à  demi 
démeublé. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Saint-Mars, 
je  quitte  Pignerol  ;  le  roi  daigne  m'appeler  au 
gouvernement  de  Sainte-Marguerite.  Je  n'au- 
rai pas  l'honneur  de  vous  avoir  à  ma  suite,  ni 
le  regret  de  vous  laisser  ici  ;  voilà  des  caisses 
qui  vous  sont  adressées,  elles  contiennent  des 
vêtements  magnifiques;  le  luxe,  à  ce  qu'il 
semble,  va  toujours  croissant  là-bas. 

Soyez  prêt  dans  une  heure  à  partir.  Les 
eaux  de  Bourbon  ont  été  jugées  nécessaires  à 
votre  santé.  Une  escorte  d honneur  doit  vous  y 
conduire,  et  vous  y  rencontrerez  madame  de 
Montespan,  qui  s'entremet  de  l'aire  votre  paix 
avec  Sa  Majesté.  Retournez  à  votre  logement 
et  préparez-vous  à  ce  voyage. 

Lauzun  prit  congé  du  gouverneur  et  tra- 
versa seul  à  tâtons  la  cour  intérieure  du  châ- 

26. 
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teau,  croyant  à  peine  à  ce  bonheur  inespéré. 
Gomme  sa  longue  détention  l'avoit  habitué  à 
chercher  en  toute  chose  une  fâcheuse  issue, 
il  fut  saisi  d'une  grande  méfiance  ;  redoutant 
quelque  piège,  et  persuadé  qu'un  destin  fu- 
neste l'attendoit  dans  sa  prison,  il  se  cacha  à 
l'angle  d'une  tour,  derrière  le  bassin  d'une 
fontaine  qui  se  trou  voit  là,  et  au  travers  de 
certaines  balustrades  il  aperçut  au  loin  des 
torches   s'allumer   et   des   troupes  se  mou- 
voir en  silence.  Il  fut  d'autant  plus  stupé- 
fait,  que   tout   à  coup  le  gouverneur  lui- 
même  en  habit  de  voyage  passa  près  de  lui, 
suivi  de  deux  soldats  qu'il  posta  au  pied  de  la 
tour  où  il  entra  seul ,  par  une  porte  basse 
qu'il  referma  derrière  lui.  Sans  pouvoir  s'ex- 
pliquer ce  qu'il  voyoit,  Lauzun  se  souvint  des 
anciens  mystères  du  fort  de  Pignerol ,  et  ré- 
veillant les  vieux  souvenirs  de  Fouquet,  du 
Masque  de  fer  assassiné  sous  ses  yeux,  il  s'at- 
tendit à  quelque  révélation.  Ce  pressentiment 
étoit-il  fondé?  C'est  ce  que  l'on  saura  plus 
tard  ;  les  pages  prochaines  jetteront  de  la  lu- 
mière sur  l'issue  de  cette  aventure. 

Disons  auparavant  ce  qui  s'étoit  passé  à  la 
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cour  et  comment  le  sort  de  Lauzun,  presque 
tombé  dans  l'oubli,  venoit  de  s'adoucir. 

Toujours  occupé  d'enrichir  ses  bâtards,  le 
roi,  non  content  d'avoir  accordé  au  duc  du 
Maine  le  rang  de  prince  légitime  et  l'entrée 
au  conseil,  se  disposoit  à  forcer  le  parlement 
de  le  déclarer  habile  à  succéder  à  la  couronne 
à  défaut  d'autres  hoirs,  et  il  s'engageoit  pro- 
visoirement à  lui  constituer  un  apanage  digne 
de  ces  prétentions.  Excité  par  madame  de 
Montespan ,  mère  du  jeune  duc,  ennemie 
comme  lui  de  mademoiselle  de  Montpensier, 
à  qui  Louis  XIV  ne  pardonna  jamais  les  coups 
de  canon  de  la  Bastille,  le  roi  travailla  sans  re- 
lâche à  lui  nuire,  à  la  dépouiller.  C'est  par 
suite  de  cette  antipathie  qu'il  avoit  retiré 
son  consentement  à  l'union  de  Lauzun  avec 
la  petite  fille  de  Henri  IV,  union  déplaisante 
pour  la  favorite,  ancien  objet  des  assiduités  de 
Lauzun. 

Les  deux  opprimés  s  etoient  consolés  ,  dit- 
on,  par  un  mariage  secret.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c  est  que  la  princesse,  à  cette  époque, 
fit  donation  à  son  amant  du  comté  d'Eu,  du 
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duché  cTAuniale  et ,  plus  tard,  des  fiefs  de 
Thiers  et  de  Sa i ut-Fa rgeau.  On  peut  juger 
du  chagrin  que  ressentit  Mademoiselle,  du- 
rant les  neuf  ans  de  détention  de  son  ami,  et 
des  efforts  quelle  fit  pour  fléchir  le  prince. 
Mais  plus  elle  y  tenoit,  plus  on  resserroit  les 
liens  du  comte.  A  la  fin,  le  grand  roi  s'avisa 
de  lui  vendre  une  liberté  quelle  imploroit  à 
genoux,  et  il  imposa  pour  condition  expresse 
à  Mademoiselle  la  cession  d'Aumale  et  du 
comté  d'Eu  à  M.  le  duc  du  Maine.  Ce  furent 
alors  des  colères,  des  indignations,  des  refus  ; 
madame  de  Montespan,  dont  la  faveur  décli- 
noit,  pressoit  l'affaire,  et  Mademoiselle,  pour 
gagner  du  temps,  objecta  qu'elle  ne  pouvoit 
rien  sans  le  consentement  de  Lauzun  qui, 
à  son  tour,  ne  le  pouvoit  efficacement  accor- 
der, s'il  n  etoit  libre. 

Madame  de  Montespan  le  fit  donc  venir  à 
Bourbon,  où  elle  se  rendit,  pour  lelui  arracher 
et,  afinqu'il  fût  libre  en  apparence  et  prisonnier 
en  effet,  on  l'entoura  d'une  compagnie  de 
dragons  commandés  par  Maupertuis,  le  sur- 
veillant le  plus  minutieux,  le  plus  irritant, 
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l'homme  qui  poussoit  le  devoir  militaire  jus- 
qu'au pédautisme  le  plus  niais.  Cette  escorte 
d'honneur  gartloit  un  captif  par  monts  et  val- 
lées, en  plein  air  comme  sous  un  toit. 

Prêt  à  revoir  ses  anciennes  amours,  son 
ancienne  ennemie,  le  comte  de  Lauzun  se  res- 
souvint de  ses  beaux  jours,  il  chercha  eu  lui- 
même  les  traditions  du  galantin  privilégié  des 
daines.  Par  un  sentiment  noble  et  fier,  il  vou- 
lut montrer  un  front  jeune,  un  esprit  léger, 
et  cacher  à  l'auteur  de  ses  disgrâces  les  ravages 
qu'elle  avoit  produits. 

Donc,  l'ancien  favori  prit  soin  de  son  visage, 
il  rasa  sa  barbe  qu'il  avoit  laissée  croître  à  Pi- 
gnerol  et  il  se  réjouit  de.  trouver  sous  ces  épais- 
ses toisons  une  peau  blanche,  où  brilloit  en- 
core la  verdeur  de  la  jeunesse.  On  eût  dit  que 
la  barbe  l'avoit  préservé  des  intempéries  du 
cachot,  comme  la  neige  garantit  du  froid  les 
tendres  blés  en  herbe.  Lauzun  ensuite  s'ac- 
commoda de  son  mieux;  le  satin,  le  ve- 
lours ,  les  bijoux ,  refleurirent  sur  son  corps , 
et  quand  il  fut  bien  atourne,  bien  doré,  bien 
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harnaché,  il  sentit  ses  allures  de  courtisan 
redevenir  faciles,  le  gentilhomme  effacer  le 
prisonnier,  et  ces  mots  d'autrefois  :  — Le  heau 
Lauzun,  l'aimable  Lauzun,  ne  lui  semblèrent 
pas  trop  fabuleux. 

Il  jugea  donc  à  propos  de  s'offrir  sans  trop 
de  modestie  aux  regards  de  la  belle  Athénaïs, 
qu'il  n'a  voit  pas  vue  depuis  le  jour  où  il  avoit 
été  arrêté  à  Versailles,  au  retour  d'une  excur- 
sion à  Paris,  entreprise  pour  elle.  Certaine 
conversation  entre  la  favorite  et  Louis  XIV, 
dans  la  galerie  des  glaces,  lui  repassa  dans 
l'esprit  ;  il  compta  les  années  sur  ses  doigts,  et 
soupira  avec  Virgile  : 

«  O  prœteritos...  » 

Dès  qu'ils  furent  en  présence  l'un  de  l'autre, 
la  maîtresse  et  le  favori,  un  examen  mutuel  et 
scrupuleux  leur  fit  retenir  le  silence  un  peu 
de  temps.  La  marquise  étoit  changée  ;  un  pâle 
brouillard  qu'on  nomme  l'ennui  se  traînoit 
sur  ses  traits  rembrunis  par  une  expression 
soucieuse.  Belle  encore,  elle  avoit  cependant 
franchi  l'équinoxe  de  son  été,  et  s'inclinoit 
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mélancolique,  comme  ces  fleurs  épanouies  au 
sommet  d'une  tige  dont  les  feuilles  déjà  se 
sont  détachées  une  à  une.  Ses  charmes  in- 
quiets ne  jouoient  plus  avec  l'idée  du  lende- 
main; elle  voyoit  avec  terreur  le  soleil  s'éloi- 
gner, en  même  temps  que  les  lumières  de  ses 
yeux  devenoient  affoiblies,  et,  tremblant  que 
l'astre  ne  sortît  de  son  horizon,  elle  mesuroit 
avec  désespoir  les  ombres  qui  déjà  s'allon- 
geoient  de  toutes  parts  et  la  poursuivoient 
trop  vite. 

Madame  de  Mon  îespan  étoit  touj  ours  agréa- 
ble ;  mais  le  dessin  de  son  ovale  perdoit  un 
peu  de  sa  pureté  et  s'empâtoit  légèrement;  les 
coins  de  sa  bouche  garnie  de  dents  irrépro- 
chables, étoient  moins  mobiles,  moins  volon- 
taires ;  le  noir  des  prunelles  sinjectoit  de  pe- 
tites fibrilles  brunettes,  semblables  aux  fines 
poussières  dontles  charbons  s'incinèrent  avant 
de  s'éteindre.  Les  roses  du  teint  s'empour- 
proient  parfois,  et  le  velouté  du  duvet  n'en 
modéroit  plus  l'éclat;  les  lignes  bleues  des 
tcmpiç  s'étoient  effacées,  comme  il  arrive  des 
veinures  d'un  marbre  tendre  effleuri  par  les 
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brises  qui  l'ont  caressé  trop  long-temps.  Le 
front  setoit  évasé,  et  de  petits  cheveux  demi- 
morts  se  jouoient  sur  ses  blancs  rivages.  Quand 
cette  noble  tête  se  balançoit  sur  un  cou  de 
cygne,  on  devinoit  le  jeu  des  muscles,  et  la  rai- 
son pou  voit  analyser  la  somptuosité  des  atta- 
ches.Cette  créature  n'a  voit  pas  fini  d'être  ado- 
rable, merveilleuse,  mais  les  signes  enivrants 
de  la  jeunesse  première  s'étoient  évanouis, 
quelques  tons  du  tableau  avoient  pris  de  la 
crudité,  certaines  lignes  avoient  fléchi,  des 
glacis  délicats  comme  un  reflet  sur  l'onde, 
avoient  été  léchés  par  le  vent. 

Des  grâces  brilloient  en  elle,  qui  bientôt 
se  dévoient  dénaturer;  son  air  digne  et  fier 
commençoit  à  ressembler  à  de  la  roideur  ; 
des  habitudes  de  physionomie,  irrésistible- 
ment séduisantes  hier,  se  faisoient  accusatrices 
aujourd'hui.  Enfin,  heure  d'équilibre  passa- 
ger dans  la  vie  d'une  femme,  l'imagination 
s'exerçant  sur  ce  visage  pouvoit  avec  une 
égale  facilité,  avec  l'aide  des  yeux ,  revoir  ma- 
dame de  Montespan  à  seize  ans,  ou  la  deviner 
à  ciiîq uantc.  De  ce  point  escarpé  de  la  vie  de 
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là  marquise,  le  regard  plongeoit  encore  dans 
les  vertes  vallées  parcourues,  et  déjà  se  brisoit 
sur  les  crêtes  ardues  qui  terminent  le  chemin. 

C'était  à  en  mourir  de  regret,  et  la  maî- 
tresse du  grand  roi,  douée  dune  vue  excel- 
lente, se  pâmoit  d'inquiétude.  Aussi  le  génie 
de  la  toilette  se  développoit-il  dans  son  cer- 
veau :  point  d'imprudents  atours,  plus  de 
coups  de  tête  en  rubans,  en  nuances,  en  fa- 
çons de  robes  ;  plus  de  perles,  plus  de  fleurs, 
plus  de  dentelles  errant  à  l'aventure;  la  tac- 
tique la  plus  raffinée  présidoit  à  l'ordonnance 
générale  du  combat.  On  ne  guerroyoit  plus 
en  partisan,  chaque  chiffon  étoit  pris  au  sé- 
rieux, classé  en  bon  ordre,  dans  un  but  cal- 
culé; et  quand  la  marquise  remportait  la 
victoire  sur  le  cœur  blasé  de  Louis,  elle  savoit 
pourquoi,  par  quel  stratagème,  et  elle  ne  l'ou- 
blioit  pas. 

Par  malheur,  ces  préoccupations  immobi- 
lisent les  lignes  du  visage,  roidissent  la  conte- 
nance et  enterrent  la  physionomie  sous  d'é- 
pais frimas.  D'autre  part ,  quand  une  pauvre 
femme  en  est  à  hésiter  entre  la  rose  et  la  feuille 
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morte ,  entre  les  fleurs  et  les  plumes  ;  quand 
elle  se  voit  réduite  à  trouver  les  couleurs 
claires  trop  voyantes,  à  faire  fonds  sur  les  ri- 
chesses d'un  écrin ,  sur  les  lignes  d'une 
main ,  d'un  bras  ,  plus  pures  qu'à  dix- 
huit  ans;  à  montrer  le  bout  d'un  pied  dont 
l'attache  est  très-fine;  à  remarquer  tout  haut 
la  gaucherie  des  jeunes  personnes  ;  alors 
commencent  les  malheurs  éternels.  Bientôt 
il  faudra  divorcer  avec  la  mousseline  et  le 
crêpe  blanc ,  apanages  de  la  jeunesse.  Aussi 
on  les  retient  avec  une  amère  tendresse;  on 
les  porte  encore  en  soie  mate,  grâce  à  l'inven- 
tion de  la  moire,  parce  que  le  blanc-moiré 
grisonne ,  et  quand  enfin  a  sonné  l'heure  des 
adieux,...  si  l'on  n'a  pas  la  force  d'avouer 
qu'on  a  trop  d'âge,  on  confesse  tout  bas  que  le 
blanc  est  trop  jeune,  trop  petite-fille ,  et  tout 
est  consommé.  Mais,  long-temps  avant  ce  mo- 
ment douloureux,  le  caractère  s'aigrit,  les  yeux 
troublés  recherchent  avec  anxiété  dans  ceux 
d'autrui  le  sentiment  de  ce  déclin  trop  bien 
pressenti;  les  regrets  naissent,  la  comparaison 
engendre  la  jalousie,  on  veut  remplacer  par 
l'esprit  ce  qui  n'est  plus,  et  le  cœur  plein  de 
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fiel  déborde  en  raillerie.  Imprudente  !  tous 
ces  démons  qui  marchent  dans  votre  âme, 
vont  piétiner  sur  votre  visage,  et  y  laisser  les 
empreintes  de  leurs  maigres  pattes.  Et  c'est 
par  là  que  vous  vous  ferez  vieille. 

Triste  destin  des  plus  nobles,  des  plus  mer- 
veilleuses cboses,lajeunesse,  la  beauté.  Cruelle 
condition  de  la  vie!  Devenir  solitaire  et  simple 
mortelle,  quand  on  a  été  entourée  d'une  cour 
fourmillante,  et  déesse  au-dessus  d'un  cercle 
d'adorateurs;  quand  on  a  pu  se  dire  :  —  Hors 
de  l'idée  de  perfection  et  de  beauté,  il  n'existe 
ni  culte,  ni  Dieu,  ni  désirs,  ni  espérance,  ni 
passions,  et  ajouter  :  Cette  idée,  je  la  réalise,  je 
la  personnifie  ! 

On  conçoit  qu'à  l'aurore  d'un  si  affreux 
lendemain  ,  les  songes  du  dernier  sommeil 
soient  funestes.  On  conçoit  que  long-temps  à 
l'avance,  à  mesure  que  la  chute  des  pétales 
dégarnit  le  calice  de  la  fleur,  les  chagrins  s'y 
précipitent  comme  de  noirs  insectes,  et  que 
le  naturel  aigri  soit  disposé  à  opposer  la  haine 
à  l'oubli  du  monde. 

La  belle  marquise  de  Montespan  n'avoit 
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plus  rien  à  gagner  en  attraits,  elle  avoit  tout  à 
perdre,  et  quand  on  n'a  plus  qu'à  décroître, 
on  a  déjà  décliné.  Elle  le  sentoit ,  se  gardant 
de  le  laisser  voir,  et  souffroit  en  silence.  Le 
plaisir  n'avoit  plus  rien  à  lui  donner,  les  illu- 
sions de  l'amour  étoient  en  ruine;  mais  la  co- 
quetterie transcendante,  fondée  sur  la  jalousie 
réciproque  des  femmes ,  mais  l'intérêt  et  l'or- 
gueil qui  lui  montraient  par  anticipation  les 
horreurs,  les  hontes  de  la  disgrâce,  la  poi- 
gnardoient  cruellement.  Les  froideurs  de  Louis 
l'épouvantoient,  et,  en  faisant  le  voyage  de 
Bourhon,  elle  avoit  espéré  d'opérer  une  diver- 
sion favorable,  sachant  que  l'absence  remédie 
pour  un  temps  à  la  satiété.  Ce  qui  est  une 
erreur,  vu  que  la  satiété  est  incurable. 

Lorsque  lame  d'une  belle  femme  est  dans 
ces  dispositions  moroses,  en  revanche,  elle  n'est 
pas  éloignée  de  se  laisser  aller  à  des  accès  de 
sensibilité  profonde  où  le  découragement  la 
fait  se  plonger,  pourvu  que  l'égoïsme  y  trouve 
sa  pâture.  Elle  sait  gré  à  celui  qui  l'aide  à  re- 
trouver ces  émotions  qui  Ja  rajeunissent,  et 
elle  s'abandonne  avec  lui  durant  des  heures 
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quelle  ne  lui  pardonnera  pas  le  lendemain. 
Ces  crises  très-tendres  sont  dangereuses  pour 
qui  les  provoque  ;  la  femme  y  déborde  de  sé- 
ductions, les  accents  de  ses  douleurs  sont 
dune  harmonie  enchanteresse,  et  si  l'homme 
est  assez  jeune,  assez  aveugle,  pour  s'imaginer 
qu'il  est  quelque  chose  dans  ces  larmes,  pour 
ne  pas  voir  que  la  sirène  se  pleure  elle-même, 
pour  ne  pas  comprendre  que  ces  paroles  lan- 
goureuses ou  brûlantes  sont  des  souvenirs 
qu'on  évoque,  des  échos  que  l'on  réveille  et 
dont  on  jette  les  notes  confuses  à  un  monde 
passé,  il  risque  fort  d'être  un  homme  perdu. 

Le  comte  de  Lauzun  connoissoit  ce  genre 
de  péril.  Habile  à  manœuvrer  sur  les  pointes 
des  Scylla,  des  Gharybde  féminins,  il  s'étudia 
à  produire  ces  effets  pour  son  propre  divertis- 
sement; et,  comme  une  femme  se  plaît  à  être 
ramenée  aux  splendeurs  éclipsées  de  ses  beaux 
jours,  notre  héros  réussit  sans  trop  de  peine. 

Après  un  mutuel  examen  dissimulé  par  des 
salutations  profondes,  duquel,  au  grand  dépit 
de  la  marquise,  Lauzun  sut  attirer  sur  lui  le 
plus  favorable  résultat,  il  se  dispensa  d'ouvrir 
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la  conversation,  désireux  de  laisser  encore  ce 
déplaisir  à  madame  de  Montespan  ,  et  sûr 
quelle  ne  se  feroit  pas  attendre ,  par  la  même 
raison  qui  engage  le  montreur  d'un  tableau 
fatigué,  au  fond  duquel  ressortent  les  dessous, 
à  faire  diversion  par  des  paroles  aux  regards 
scrutateurs  du  chaland. 

Aux  premiers  mots  de  la  marquise,  M.  de 
Lauzun  comprit  qu'elle  vouloit  donner  à  cette 
entrevue  une  forme  solennelle,  et  se  procurer 
comme  une  distraction  le  spectacle  des  souf- 
frances de  sa  victime.  Loin  de  se  prêter  à  cet 
aimable  badinage,  le  comte  prit  son  ton  léger 
d'autrefois,  et  s'adressantà  la  marquise  comme 
s'il  l'eût  vue  la  veille;  obstiné  à  la  traiter  en 
femme  à  la  mode,  il  lui  fit  des  compliments  sur 
ses  pierreries,  montrant  le  regret  de  ne  plus 
pouvoir  donner  des  soins  à  cette  partie  de  sa 
toilette,  et  diriger  les  travaux  de  Cardillac  ; 
puis,  supprimant  en  quelques  mots  un  laps  de 
neuf  années,  il  s'excusa  de  n'avoir  pu  lui  ren- 
dre compte  de  sa  dernière  commission  et  d'être 
parti  brusquement  pour  Pigncrol  comme  un 
mal-appris,  sans  remettre  lui-même  les  dia- 
mants qu'on  lui  avoit  confiés,  et  sans  prendre 
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congé  dune  femme  qu'il  révéroit.  Il  ajouta  à 
ces  propos  une  foule  de  jolies  impertinences. 
On  fut  contraint,  par  ce  ton  insouciant,  de 
répondre  dans  les  mêmes  termes,  et  ces  deux 
êtres  si  bien  faits  pour  se  haïr,  échangèrent 
quantité  de  protestations  affectueuses,  comme 
il  convient  entre  gens  du  bel  air  qui  se  dé- 
testent. 

Ces  manières  contaient  de  grands  efforts  à 
la  marquise  de  Montespan;  devinant  la  cause 
de  sa  mélancolie,  Lauzun  l'accabla  de  louan- 
ges obséquieuses  sur  la  constance  de  Sa  Ma- 
jesté à  son  égard,  et  sur  l'empire  qu'elle  avoit 
conservé  dans  le  cœur  du  plus  grand  monar- 
que de  l'univers.  La  favorite  ne  savoit  plus  à 
quel  saint  se  vouer. 

Lorsque  soudain,  changeant  de  tactique, 
Lauzun  devint  tendre;  il  parla  des  jours  an- 
ciens de  leur  commune  jeunesse,  il  prétendit 
à  faire  luire  encore  quelques  feux  mal  éteints, 
parmi  les  cendres  qu'il  agitoit,  et  comme  ces 
galanteries  dictées  par  l'esprit  seul  étoient 
puisées  à  la  source  du  mensonge,  elles  eurent 
l'art  de  persuader.  Athénaïs  émue,  rajeu- 
nie, se  laissa  conduire  à  la  porte  d'ivoire,  par 

II.  27 
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où  Ton  pénètre  dans  les  doux  rêves,  et  se  mrt 
à  la  recherche  d'une  volupté  très-vive;  celle 
de  jouir  des  douleurs  qu'on  a  causées  à  l'être 
qui  nous  aime.  Ce  plaisir  est  le  plus  enivrant 
de  tous  :  on  refait  de  la  passion  avec  du  re- 
mords et  de  l'attendrissement,  on  donne  à  lé- 
cher la  main  qui  vient  de  battre  jusqu'au 
sang;  le  cœur  est  remué  un  instant  par  mille 
sensations  contraires,  et  l'on  savoure  lanière 
jouissance  de  se  sentir  à  la  fois  attendrie  et 
cruelle,  égoïste  et  passionnée,  haïssable  et  ché- 
rie. Tant  de  bonheur  résulte  de  ces  situations, 
que  quantité  de  femmes,  et  des  meilleures,  s'a- 
musent à  plonger  un  amant  dans  le  désespoir, 
pour  savourer  ensuite  le  délicieux  tourment 
de  l'aimer  un  peu  avec  la  tête,  sans  qu'il  s'en 
doute.  Pour  ce  sexe  aimable,  le  bonheur  con- 
siste à  donner  des  tortures  et  à  se  poser  en 
brebis  immolée.  Lauzun  se  prêta  à  ces  gentil- 
lesses tout  juste  assez  pour  être  intéressant  et 
pour  occuper  de  lui  le  plus  long-temps  possi- 
ble. On  s'embarqua  sur  le  fleuve  de  Tendre, 
on  appareilla  pour  l'île  de  Mélancolie,  et  Voit 
vogua  avec  lenteur,  observant  toutes  sortes  de 
menues  considérations.  On  eût  cru  voir  en  vé- 
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rite  deux  tourtereaux  avec  des  gants  aux 
pattes,  se  caressant  de  façon  discrète  et  pla- 
tonique. 

11  tut  impossible  à  madame  de  Mou  tes  pan 
de  hasarder,  dans  cette  première  visite,  le  su- 
jet de  sa  mission  ,  et  de  descendre  à  des  sujets 
d'un  intérêt  pécuniaire.  Bientôt  pourtant,  il 
le  fallut;  Lauzun  doubla  charitablement  l'em- 
barras de  la  négociation;  et  quand  tout  fut 
avoué,  il  cria  au  meurtre,  au  voleur!  et  refusa 
obstinément  d'enrichir  de  ses  dépouilles  et  de 
celles  de  Mademoiselle  le  fils  de  la  maîtresse 
de  Louis  XIV.  Elle  ne  put  rien  gagner  sur  lui, 
il  fallut  se  séparer;  mais  comme  il  avoit  su 
obtenir,  lors  des  premiers  jours  de  faveur  et 
d'attendrissement,  la  promesse  confirmée  par 
Sa  Majesté,  de  n'être  jamais  reconduit  à  Pi- 
gnerol,on  le  mena  au  château  de  Châlons-sur- 
Saône,  où  il  passa  l'été  à  réfléchir. 

A  l'automne,  il  fut  reconduit  à  Bourbon  et 
y  devint  l'objet  de  nouvelles  instances  tout 
aussi  infructueuses.  Madame  de  Montcspan 
avoit  remarqué  en  lui  une  profonde  répu- 
gnance à  parler  de  Pignerol,  une  insurmon- 
table aversion  pour  cette  prison-là,  et  une 

27. 
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sorte  de  terreur  panique  à  la  seule  idée  d'en 
repasser  la  poterne.  Ce  dégoût  avoit  presque 
l'air  d'un  effroi  superstitieux,  sentiment  singu- 
lier chez  un  homme  d'un  courage  téméraire. 
La  marquise  exploita  ce  sentiment  au  profit  de 
ses  desseins.  Lauzun  fut  donc  menacé,  s'il  per- 
sistait à  refuser  la  cession  requise,  d'être  réin- 
tégré à  Pignerol  et  d'y  achever  sa  vie  dans  un 
obscur  cachot. 

Alors  il  accorda  tout  ce  qu'on  voulut  sans 
résistance,  à  la  marquise  ébahie  de  sa  docilité. 

Pendant  ces  deux  voyages,  et  depuis  lors, 
Lauzun  évita  toujours  de  prononcer  le  nom 
de  M.  de  Saint-Mars  ou  celui  de  Fouquet.  S'il 
parloit  de  ce  dernier,  c'étoiten  termes  acerbes, 
malveillants  :  car  il  sentoit  le  danger  d'avouer 
ses  relations  amicales  avec  le  surintendant,  re- 
douté de  la  cour  à  cause  des  amis  puissants 
qu'il  y  gardoit  encore,  et  des  secrets  d'état  qu'il 
avoit  possédés.  Inutile  de  dire  qu'il  parla  bien 
moins  encore  du  Masque  de  fer,  cause  de 
la  disparition  probable  de  son  ancien  com- 
pagnon. 

Dans  le  courant  de  l'été,  il  entendit  racon- 
ter que  Nicolas  Fouquet  étoit  mort  à  Pignerol 
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le  2.3  mars  1680.  Il  ne  fit  aucune  observation 
à  cet  égard,  et  affecta  l'air  distrait  d'un  homme 
peu  soucieux  de  cette  nouvelle. 

Que  signifioit  cette  conduite?  d'où  prove- 
noit  la  retenue  de  ce  seigneur  à  la  fois  auda- 
cieux et  étourdi''  d'où  cette  frayeur  des  tours 
de  Pignerol?  Quelle  leçon  avoit-il  reçue?  qu'a- 
voit-il  vu?  A  quelle  école  avoit-il  appris  tout  à 
coup  le  prix  du  silence  et  les  dangers  de  la  pa- 
role? 

Une  apparition  terrible  avoit  laissé  dans  son 
âme  une  trace  noire  et  profonde... 

Dans  la  nuit  où ,  sur  le  point  de  quitter  Pi- 
gnerol et  renvoyé  dans  son  cachot  par  le  gou- 
verneur prêt  à  partir  pour  Sainte-Marguerite, 
dans  cette  nuit  où ,  secoué  par  le  pressenti- 
ment dune  lugubre  affaire,  il  s'étoit  caché, 
comme  on  l'a  vu,  à  l'angle  d'une  tour,  derrière 
une  fontaine ,  un  mystère  lui  fut  révélé  qu'il 
ne  dévoila  jamais  et  qu'il  craignoit  même 
de  laisser  choir  dans  un  songe. 

Saint-Mars,  on  s'en  souvient,  étoit  entré 
sans  lumière  dans  la  tour  dont  il  avoit  refermé 
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la  porte  derrière  lui.  Tandis  qu'il  étoit  là,  la 
garnison  fut  changée  par  un  nouveau  com- 
mandant, les  équipages  de  départ  de  son  pré- 
décesseur furent  réunis  dans  la  cour,  et  une 
voiture  carrée,  semblable  à  un  immense  cof- 
fre, hermétiquement  close,  fut  traînée  à  re- 
culons jusqu'auprès  de  l'endroit  où  se  cacho& 
Lauzun  immobile  de  curiosité.  Dix  minutes 
après,  Saint-Mars  reparut  tenant  un  pistolet 
au  poing;  il  éloigna  les  deux  sentinelles  pla- 
cées sur  le  seuil  et,  assuré  d'être  à  labri  de 
tous  les  regards,  il  tira  de  la  tour  un  person- 
nage à  qui  il  fit  signe  de  monter  dans  la  voi- 
ture. Quelle  fut  la  stupeur  du  comte  de  Lau- 
zun en  reconnoissant  que  cet  individu  d'une 
haute  stature  portoit  une  longue  robe,  un 
grand  casque  en  velours  noir  avec  des  aile- 
rons d'acier  et  un  horrible  masque  terminé  en 
pointe;  qu'il  portoit,  en  un  mot,  le  costume, 
et  avoit  l'allure  de  l'ancien  homme  au  Masque 
de  fer  assassiné  huit  années  auparavant... 

Quel  étoit  le  mot  de  cette  énigme?  quel  étoit 
donc  ce  spectre  renaissant  toujours  pour  de 
nouvelles  tortures?  Lauzun  s'y  perdoit.  Mais 
laspect  inopiné  de  ce  captif,  gravé  profondé- 
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ment  dans  sa  mémoire,  où  il  surgissoit  trop 
souvent  dans  les  nuits  de  fièvre  et  de  cauche- 
mar, l'aspect  de  cet  inconnu  ressuscita  dans 
lame  du  comte  les  affreuses  légendes  qu'il 
s'étoit  construites  à  cet  égard.  Il  sentit  ses  che- 
veux se  hérisser,  et  il  céda  au  premier  mou- 
vement de  terreur  poignante  qui  l'eût  jamais 
atteint. 

Et  comme  Lauzun  s'interrogeoit  sur  cette 
histoire  enveloppée  de  crime  et  de  ténèbres, 
l'homme  au  Masque  de  fer  adressa  à  haute 
voix  une  question  à  Saint-Mars  qui  se  con- 
tenta de  répondre  :  —  On  ne  parle  pas  ;  et 
l'enferma  dans  la  voiture. 

Plus  épouvanté  que  jamais,  et  éclairé  sur 
l'horrible  danger  de  sa  position,  Lauzun,  par 
un  mouvement  convulsif,  se  mordit  la  main 
jusqu'au  sang,  de  peur  de  se  trahir  par  un 
soupir  ou  par  un  cri.  Car  maintenant  la  se- 
conde moitié  de  ce  secret  mortel  lui  étoit  révé- 
lée ;  il  avoit  recueilli  les  sons  qui  s  echappoient 
du  masque  de  fer  :  cette  voix  qu'il  avoit  recon- 
nue... cette  voix  étoit  celle  de  Nicolas  Fouquet. 

FIN. 
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